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  Resumen 

El ensayo presenta un análisis al cortometraje La Voz Humana de Pedro 
Almodóvar, protagonizado por Tilda Swinton. Autores como Zygmunt Bauman 
y Christopher Vogler se toman como base para descifrar la simbología y la 
narrativa presentada por el director español, que rodó el filme en medio de la 
pandemia de Covid-19. En palabras de la autora, se trata de una película cuya 
textualidad es clara, el sufrimiento de una mujer que ha perdido a su amado, 
pero sus metáforas dejan espacio a múltiples interpretaciones, tales como la 
espera, la depresión, la negación, la angustia, la rabia o la aceptación; muy en 
línea con las etapas de un duelo. 
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Abstract 

The essay presents an analysis of the short film “La Voz Humana” by Pedro 
Almodóvar, starring Tilda Swinton. Authors such as Zygmunt Bauman and 
Christopher Vogler are taken as the basis for deciphering the symbology and 
narrative presented by the Spanish director, who shot the film during the Covid-
19 pandemic. In the words of the author, it is a film whose textuality is clear, the 
suffering of a woman who has lost her loved one, but its metaphors leave room 
for multiple interpretations, such as waiting, depression, denial, anguish, anger 
or acceptance, very in line with the stages of a duel. 
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Un espiral de caos, desesperanza y narcisismo, pero siempre marcado 

por la transición, el cambio y la reinvención. Así es el universo posmoderno 

representado en La Voz Humana de Pedro Almodóvar.  

Gilles Lipovetsky (1994) plantea que lo que él denomina “la era del 

vacío” está caracterizada por la entropía, la predominancia del individuo, el 

ego, la inmediatez, el hedonismo; la pérdida de un centro de gravedad (1994: 

56). Pedro Almodóvar y Tilda Swinton dan un vuelco a la obra homónima 

original, escrita por Jean Cocteau, intencionando estructuras y 

representaciones del posmodernismo.  

La Voz Humana es una película cuya textualidad es clara, el sufrimiento 

de una mujer que ha perdido a su amado, pero sus metáforas -expresadas a 

través de la composición visual del filme- dejan espacio a múltiples 

interpretaciones que permiten a la audiencia identificarse con la situación 

retratada. Desde los primeros fotogramas se puede apreciar no sólo la 

temática “líquida” del filme, entendiendo la liquidez como lo planteara 

Zygmunt Bauman (2000 y 2003), donde cobran protagonismo los espacios de 

tránsito tanto a nivel físico como emocional, sino también la construcción de 

éste como una pieza cinematográfica posmoderna.  

En los primeros minutos de película, el personaje de Tilda Swinton 

aparece con un dramático vestido rojo tras una pantalla que difumina su 

figura; es en esta instancia en que ya se puede apreciar el set, literalmente, en 

que se desarrolla la historia. Un set dentro de un set, la posmodernidad 

mostrando la vida y la realidad a través del cine casi como una parodia 

(Gutiérrez, 2014). Así, la estructura narrativa considera también una 

metanarrativa, de modo que el corto tiene un sentido literal, pero también 

puede interpretarse como reflexión acerca de la película misma (Zavala, 

2005), evidenciando de entrada una de las principales características del 

mundo posmoderno: la vida como un escenario. Y no sólo la vida pública, 

también la vida privada, que es lo que se muestra en los múltiples planos en 

que la cámara se aleja y muestra el espacio desde arriba, casi como una casa 

de muñeca.  En esta misma línea, también es parte del metarrelato el hecho de 

que la protagonista de la historia sea una actriz, o una modelo, una figura 

pública marcada por la inseguridad, la búsqueda del afecto ajeno y la 

validación externa, tanto a nivel profesional como personal.  

Pero de este inicio no sólo destaca el sentido metafórico de la escena, 

sino también la construcción de esta: desde un plano general de la mujer y su 

vestido rojo, se da paso a un plano detalle de su vestido negro, para 

nuevamente retornar a un plano general. Esta transición visual de plano 

general a primer plano y viceversa, que se repite constantemente a lo largo de 

los treinta minutos del cortometraje, es propia de la cinematografía 

posmoderna (Zavala, 2005). Se trata de un inicio que permite que cada lector 

construya el sentido último de una trama que es sólo un simulacro narrativo 

(Zavala, 2013) y que carece de la estructura de cine moderna, marcada ya sea 

desde lo general hacia el detalle o al revés, careciendo de la mezcla ecléctica 

que marcan las tomas de La Voz Humana. 

En esa misma línea de análisis, destacan otros factores como la 
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representación de mundo, donde la realidad construida sólo existe en el 

contexto de la película misma; la puesta en escena es autónoma frente al 

personaje, adquiriendo una importancia similar a la del personaje principal 

(Zavala, 2005). Lo particular del mundo se aprecia desde la escena en la 

tienda, donde ella es la única que habla inglés en una tienda claramente 

hispanohablante, hasta los objetos con que se ha decorado el ático, que en 

realidad no es un ático, porque está en una planta baja; que es un set, pero que 

tiene un balcón con plantas fuera de éste, pero dentro de la misma bodega 

donde está inserto. No pretende ser real, pero tampoco es evidentemente 

fantasía.  

La decoración del “ático” es todo un objeto en sí mismo, dada la 

relevancia que tiene para Almodóvar, pero también para este tipo de cine, que 

es esteticista (Gutiérrez, 2014). Desde los colores empleados, las pinturas, las 

películas y los libros, hasta las cajoneras que son meros accesorios sin 

funcionalidad en la cocina, haciendo a su vez crítica y sátira de la sociedad del 

consumo, cúspide del capitalismo postkeynesiano (Callinicos, 2010).  En este 

tipo de filme, la ruptura lineal del tiempo, así como la imagen le entregan una 

apariencia lúdica y esquizofrénica (García, 2016), la que se alinea muy bien 

con el avance del estado y el espacio mental de la protagonista.  

Los relatos posmodernos son siempre pesimistas y muestran un 

desencanto por los resultados adversos de la modernidad (Gutiérrez, 2014), 

lo que también puede asociarse a los resultados entrópicos y, muchas veces, 

desconocidos de la tecnología (Alonso y Fernández, 2013). Como es el caso del 

teléfono que se corta producto de un toque equivocado en los air pods o, como 

en las escenas finales, donde no queda claro si se cortó producto de la 

saturación de la línea o si fue la otra persona, aprovechándose de las excusas 

provistas por las mismas interferencias anteriores, quien decidió finalizar la 

llamada a propósito.  

También es posible mencionar la naturaleza intertexual tan propia de 

las películas de Almodóvar, que parecen estar conectadas de alguna u otra 

forma, ya sea por los espacios, los personajes o los actores. Pero no sólo con 

su propio universo cinematográfico, sino también haciendo referencia a otras 

obras famosas como Kill Bill o Truman Capote. 

Otra característica del posmodernismo, tanto desde la perspectiva 

cinematográfica como filosófica, es que se apoya en paradojas (Lyotard, 

1987). Los créditos iniciales, presentados con herramientas de diseño y 

construcción, asociadas comúnmente a la razón, marcan un claro contraste 

con la emocionalidad y la pasión que retrata el cortometraje. Esto se alinea 

también con una contraposición básica entre modernismo y posmodernismo. 

El abandono de la razón (Woller, 1997), que es una de las principales líneas 

argumentales de este filme, escogiendo en cada instancia la forma menos 

racional o tradicional de actuar: mentir en lugar de reconocer que no ha 

dejado el hogar en días, buscar escapar a través del consumo excesivo de 

sedantes en lugar de enfrentar la realidad, quemar la casa en lugar de 

simplemente abandonarla.   

Desde este último punto, el quemar la casa, es posible también 

adentrarse en otro aspecto protagónico del cine posmoderno: todo puede ser 
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bueno o malo según las circunstancias. En general, los personajes son 

amorales frente a las vicisitudes de la vida y el director no los juzga por sus 

actuaciones ni los premia o castiga al final del filme (Gutiérrez, 2014). Los 

héroes posmodernos se enmarcan en una variante más bien maquiavélica, 

según la cual el bien y el mal son relativos (García, 2016). Esto se puede ver 

reflejado en uno de los principales cambios de esta obra respecto a la original, 

su final. En la obra original de Cocteau, el personaje principal se suicida, 

mientras que, en la pieza de Almodóvar, esta acepta su nueva realidad y 

emerge victoriosa y renovada, luego de haber abordado el problema desde 

una óptica cuestionable desde la perspectiva moderna. Para García (2016), los 

héroes posmodernos son lo que en otros tiempos se pudo haber considerado 

el antihéroe, personajes moralmente grises que deben hacer lo que sea 

necesario para superar ciertas pruebas. En este sentido, un héroe tradicional 

no hubiese considerado las soluciones que el personaje de Swinton decide 

tomar, ya que son en torno al beneficio propio y no al sacrificio que caracterizó 

al héroe de los relatos modernos. 

La sensibilidad con la figura de la mujer, sus luchas y fortalezas, es un 

rasgo propio del cine de Almodóvar que genera un quiebre con el orden 

patriarcal de las narrativas tradicionales y modernas, donde la mujer adquiría 

siempre el arquetipo del amante, caracterizado por su miedo al abandono y al 

desamor, la pasión, el compromiso y la gratitud (Seguel, 2016). Este arquetipo, 

también asociado en algunas ocasiones a Penelopé como la mujer que espera, 

es el punto de partida de este filme. Ella, esperando, un día, dos días, tres días, 

antes de entender la situación a la que se enfrenta. En este sentido, es 

interesante el progreso del personaje principal, que al finalizar podría 

pensarse más cercano al arquetipo del héroe que al del amante. O, para 

algunos autores, al héroe posmoderno. Especialmente, considerando que para 

el cine posmoderno desde el momento en que el conflicto central de la trama 

recae en el personaje, esto lo convierte en el protagonista, por lo tanto, su 

heroísmo se verá justificado en la medida que, como protagonista, conquiste 

las aventuras a las que será sometido (García, 2016). 

En este sentido, el personaje de Swinton representa una versión 

bastante libre del mito del héroe presentado por Joseph Campbell y 

modificado por Vogler (1998) en su libro El viaje del escritor. En un primer 

acto, la mujer enfrenta el mundo ordinario, donde espera como ha hecho cada 

vez según ella misma relata, porque su pareja siempre llegaba. Ese es, de 

alguna forma, su llamado a la acción. En un viaje interior, que va más sobre la 

superación del propio miedo y el dolor que sobre una aventura física. En este 

marco, el rechazo se manifiesta tanto en la ira con que busca proveer una 

salida a sus sentimientos a través del hacha con que destruye el terno sobre la 

cama, así como en el pasivo intento suicida, empujado más por el deseo de 

evadir que de dejar de vivir.  

Si en la Modernidad, el individuo se volvía más egocéntrico, 

posteriormente, en la posmodernidad el personaje es nihilista y sus dragones 

se encuentran en su mente (García, 2016). El segundo acto comienza cuando 

recibe la primera llamada. El acto de las pruebas y las dificultades. Donde se 

ve enfrentada no sólo a sus propios demonios, confrontada a sus mentiras y 

sentimientos, sino también a las dificultades que plantea la tecnología. La 
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llamada de un número privado, la dificultad para encontrar cosas en el hogar 

y, luego, la llamada final del amado.  

A nivel interior, debe enfrentar todos sus sentimientos. La ansiedad que 

le provoca el llamado, el miedo al abandono, el miedo a estar sola nuevamente, 

a enfrentar su edad, a ser reemplazada, a ser olvidada, a enfrentar el mundo 

nuevamente. 

El último acto inicia con una nueva interrupción de la llamada, que la 

hace creer que más que una casualidad, fue intencional. Esto es el punto de 

quiebre final, que conduce a la superación y a la resolución. Las llamas 

representan el paso de un estado al siguiente, de la dependencia a la 

independencia, el paso al nuevo presente, donde la mujer es la protagonista 

de su propia vida, dueña de su destino. El retorno a casa, entendiendo el hogar 

como un espacio mental de tranquilidad y aceptación.  

El filme es interesante, en el sentido que -como todo filme posmoderno- 

presenta una mezcla ecléctica de estilos, tomas y narraciones superpuestas 

que no permiten a la audiencia estar nunca seguros de qué elementos son 

reales y cuáles no (Gutiérrez, 2014).  

¿Era la pareja hombre o mujer? ¿Falleció o abandonó? ¿Había 

realmente alguien al otro lado de la línea telefónica o era solo un mecanismo 

de supervivencia? ¿Era algo de todo lo presentado en escena real o era parte 

de un relato dentro del relato? Son preguntas que no tienen respuesta en la 

película, pero que permiten expandir el mundo del análisis. Las características 

posmodernas dejan una película abierta a un espectador que colabora más 

con la obra para reflexionar y hacer su propia interpretación (García, 2016).  

En este sentido, es útil conocer un poco más sobre Almodóvar y su 

trayectoria cinematográfica, que históricamente ha simpatizado no sólo con 

las mujeres, sino también con las minorías sexuales (Poyato, 2015), por lo que 

no sería sorprendente si la pareja se hubiese tratado de una mujer en lugar de 

un hombre. El terno en la cama no es signo de nada en particular, 

especialmente considerando la consistencia con que el cine posmoderno 

busca quebrar patrones como la heteronorma y los roles de género 

tradicionales (Gutiérrez, 2014).  

La interpretación del estado mental de la protagonista queda a 

interpretación de cada miembro de la audiencia, así como los motivos detrás 

de éste. Como todo buen relato, la historia permite que distintas verdades 

personales puedan identificarse con los sentimientos retratados en el film 

(Matus, 2019). Para el storytelling, la herramienta más potente es la lengua, 

entendida como conjunto de signos, símbolos y reglas (Saussure, 2005). En 

este sentido, todos los diálogos de la película son lo suficientemente claros 

para transmitir el mensaje textual, pero lo suficientemente ambiguos para que 

el observador pueda interpretar de la forma en que le sea más cercana a su 

propia vivencia y, de tal forma, le genere más impacto. 

Matus (2019), explica la diferencia entre la historia, la trama y el relato. 

En esta diferencia es donde es posible apreciar en este cortometraje más de 

una interpretación del relato para una misma historia contada de forma 

relativamente lineal. Para un filme creado en medio de la pandemia de Covid-



 

www.revistachilenasemiotica.cl 
 

102 
                  número 16 – diciembre de 2021            ISSN 0717-3075

   

 

19 que azota al mundo desde fines de 2019, es una elección interesante, ya 

que tanto la teatralidad de la escenografía, así como las emociones de la 

protagonista permiten, incluso al observador casual, establecer la relación de 

las vivencias personales durante las cuarentenas del último año con las del 

personaje retratado por Tilda Swinton.  

La espera, la depresión, la negación, la angustia, la rabia y la aceptación, 

muy en línea con las etapas del duelo, son también emociones con que más de 

cuatro billones de personas en el mundo pueden relacionarse tras haber 

estado -en muchos casos- por meses encerrados; y, sin embargo, utilizando 

finalmente el espacio para reencontrarse consigo mismo, para reinventarse y 

resurgir, una vez finalizadas los confinamientos, renovados.  

Pese a lo breve del cortometraje y a lo atemporal de su temática, 

Almodóvar logra otorgarle un ángulo novedoso y atractivo, adaptándolo a los 

nuevos tiempos, marcados por la rapidez, la tecnología y la forma en que la 

humanidad transita sus propias contradicciones; si el fotograma de Tilda 

mirando lo que fue su vida arder fuese un cuadro, probablemente llevaría el 

título “La pasión líquida”.   
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