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Resumen

Este articulo trata del aforismo y a su manera adopta un registro aforistico. No
cabe insistir en que se inscribe en el universo amplio y diverso del ensayo. El
aforismo es un fragmento, un trozo independiente, que invariablemente y sin
proponérselo, se vincula con una totalidad mayor. Es la expresion breve, a
veces brevisima, de una idea o una toma de posicién sobre asuntos de distinta
naturaleza. Equivale a una forma de pensar. Un texto corto, cuya virtud no esta
en la descripcién, sino en su capacidad de capturar la atencidon, desafiar y
provocar. Se lo asocia con frecuencia con una sabiduria concentrada, a la mano,
econdmica, disponible para cualquiera con disposicién para un pequefio
esfuerzo. Aforistas y aforismos abundan desde tiempos remotos, lo mismo que
recopiladores, coleccionistas y divulgadores. Al margen de su brevedad, su
condicién formal mas saliente, el aforismo adopta ropajes multiples, ofreciendo
oportunidades en distintos planos. En una de sus dimensiones, cuando
consigue atraer al lector, posibilitando una contemplacion, una reflexién y una
critica, una mirada sobre si mismo y su mundo, adquiere un caracter formativo.
Aun en términos muy parciales, dejando de lado aspectos de tipo informativo,
su condicién ornamental, su rol de acompafamiento y condimento; el aforismo
se asocia con la busqueda del sentido, la creacién de una conciencia y el
surgimiento de un pensar auténomo. Sin caer en exageraciones, atribuyéndole
cualidades que lo sobrepasan, el propdsito es delinear un lado menos
reconocido del aforismo.
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Abstract

This article addresses the aphorism and, in its own way, adopts an aphoristic
register. It belongs to the broad and diverse universe of the essay. The aphorism
is a fragment, an independent piece, that invariably, and without intending to,
links itself to a larger totality. It is the brief expression, at times exceedingly brief,
of an idea or a stance on matters of varying natures. It is equivalent to a way of
thinking. A short text whose virtue lies not in description, but in its capacity to
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capture attention, challenge, and provoke. It is frequently associated with a
concentrated, ready, and economical wisdom, available to anyone willing to
make a small effort. Aphorists and aphorisms have abounded since ancient times,
as have compilers, collectors, and disseminators. Beyond its brevity, its most
salient formal condition, the aphorism adopts multiple guises, offering
opportunities on different levels. In one of its dimensions, when it succeeds in
attracting the reader and enabling contemplation, reflection, and critique, a gaze
upon oneself and one's world, it acquires a formative character. Even in very
partial terms, leaving aside informative aspects, its ornamental condition, and its
role as accompaniment or seasoning, the aphorism is associated with the search
for meaning, the creation of a conscience, and the emergence of autonomous
thinking. Without falling into exaggeration or attributing to it qualities that
exceed it, the purpose here is to delineate a less-mentioned side of the aphorism.

Keywords

Aphorism; Formation; Thought; Wisdom; Reflection; Meaning.

Primera aproximacion

El poeta Hesiodo, cuya fecha de nacimiento es incierta, pero ubicable
en el paso de los siglos VIII y VII aC, dejé dicho en su poema Trabajos y dias
que con frecuencia lo menos puede ser mejor. En tono enérgico exclama:
“iNecios, no saben cudndo mas vale la mitad que el todo ni que gran riqueza
hay en la malva y el asfédelo!” (Trabajos, 35). Estas ultimas son plantas
silvestres, muy modestas, pero que servian de alimento para los pobres y
como sustituto del pan. No teniendo nada mas para llevar ala boca, estos tallos
y granos, disponibles generosamente, regalo de la tierra, al alcance de la mano,
podian ser un verdadero manjar.

Hay aqui un juego de lenguaje y una provocacion; en cierto modo un
oximoron. Una invitacién a considerar una mirada fuera del sentido habitual,
a romper una estructura, acercarse a un nuevo significado. Algo
contraintuitivo: que una parte, por ejemplo, un fragmento, pueda ser mas y
mejor que una totalidad. Hesiodo no afirma que la parte puede reemplazar al
todo o que puede ocupar su lugar, sino que, por su brevedad, precisamente,
puede reflejar algin valor que de otro modo permaneceria oculto. De manera
homologable, el filésofo coreano Byung-Chul Han, de gran nombradia en la
actualidad, ha llegado a decir que no es necesario escribir un libro de mil
paginas cuando se puede iluminar el mundo en pocas palabras.

;Podra ser esta una buena manera de presentar el aforismo? Algo
pequefio, un texto breve, que a pesar de esta condicion encierra mundos sin
término y significados inacabados. Especialmente cuando unos aforismos se
cruzan con otros, cuando se topan, se oponen, se complementan, se reflejan.
Pregunta Martin Hopenhayn: “;Por qué el fragmento? Porque nunca avisa
cuando aparece y cuando aparece es siempre aviso de algo que esta mas alla.
(...) Porque se han visto fragmentos mindsculos iluminar noches de temblor
mayusculo” (2013: 171).
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En concreto, algunos ejemplos brevisimos: “Dios ha muerto” (Friedrich
Nietzsche); “Mi obra mas importante es mi vida” (Simone de Beauvoir);
“Todas las verdades se topan” (Andrés Bello); “Nada es aprobado totalmente
salvo la mediocridad” (Pascal); “Quien no se mueve, no siente las cadenas”
(Rosa Luxemburgo); “Busca la simplicidad, pero desconfia de ella” (Alfred
Whitehead); “Existir es, en parte, resistir” (Josep Maria Esquirol); “Donde no
hay voluntad no hay camino” (George Bernard Shaw); “No vemos las cosas tal
como son, las vemos como somos” (Anais Nin); “Hay quien cruza el bosque y
s6lo ve lefia para el fuego” (Ledn Tolstoi); “La casualidad sélo favorece a los
espiritus preparados” (Louis Pasteur); “Utiliza la razén mientras estés a
tiempo” (E. M. Cioran); “Todos los hombres tienen opiniones, pero pocos
hombres piensan” (Berkeley); "Un libro que no contuviese mentiras seria un
libro curioso” (Napoledn); “Dos peligros amenazan sin cesar al mundo: el
orden y el desorden” (Paul Valery); “El pasado no lleva hacia atras, sino que
impulsa hacia adelante” (Hannah Arendt); “En tiempos de crisis la
imaginacion estd por encima del conocimiento” (Albert Einstein); y “El amor
compartido muere por saciedad: el no compartido por inanicién” (Lou
Salomé).

Tres ejemplos mas extendidos, de muy distinta naturaleza. El primero:
“De todos los bienes, el mas deseable para los habitantes de la Tierra es no
haber nacido, es decir, no haber visto jamas los resplandecientes rayos del sol.
Y caso de haber nacido, lo deseable es franquear cuanto antes las puertas del
Hades para descansar profundamente sepultados en la tierra” (Teognis de
Mégara). Segundo: “Y quizas estén mas emparentados los sexos de lo que se
piensa, y la gran renovacion del mundo quiza consista en que el hombre y la
mujer, liberados de todos los sentires erréneos y desganas, no se buscaran
como opuestos, sino como hermanos y vecinos, y se reunirdn como personas,
para llevar simplemente en comun, serios y pacientes, el pesado sexo que les
estd impuesto” (Rainer Maria Rilke). Tercero: “Se ha legislado para los ojos, lo
que deben y no deben ver; para las orejas, lo que deben y no deben oir; para
lalengua, lo que debe y no debe decir; paralas manos, lo que deben y no deben
hacer; para los pies, los lugares a donde deben o no deben ir; para el espiritu,
lo que debe y no debe desear. Pero no hay mas afinidad o parentesco con la
naturaleza en aquello de lo cual las leyes nos alejan que en aquello hacia lo
cual nos empujan; lo que es de la naturaleza es vivir y morir; pero vivimos de
lo que es nuestro interés y morimos de lo que no lo es” (Antifén de Atenas).

El principio general es que se puede estar de acuerdo o disentir; se
puede aprobar o rechazar; aplaudir o cuestionar. Pero no cabe censurar.
Bakunin ya lo dijo: “Prohibido prohibir”. Ante todo, lo importante es situarse
de manera reflexiva y razonada. El aforismo suele hacer afirmaciones
atrevidas, pronunciamientos sin fundamento a la vista, otras veces consejos
no solicitados, (muchas veces trivialidades, es asi); pero alli esta su virtud, a
condicién de no cerrar el espacio para una reformulacién. Todo consiste en
detenerse a pensar, incluida la confrontacién. Una quietud para producir
movimiento; como quiera que sea, el pensamiento abre recorridos, esa es su
vocacion.

Se trata de un género que tiene un perfil propio. En modo alguno
debiera reducirse a un divertimento, a una aficién intelectual de categoria
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menor o a una cuestion subordinada. Agudeza y concision, ciertamente, pero
mucho mas que eso.

Aspectos biograficos del aforismo

En el orden de la precedencia, es comtin nombrar a Hipdcrates como
autor de los aforismos mas antiguos. Miguel Angel Garrido, director del
Diccionario espariol de términos literarios internacionales, seflala que esta
denominacién se inaugura en el dmbito de la Medicina, considerando la
existencia de unos seiscientos aforismos principalmente referidos a los temas
de salud y enfermedad, y en menor medida a cuestiones existenciales.

Este Corpus Hippocraticum incluye consejos y advertencias, y, de
manera muy sefialada, un marcado elogio de la Medicina. Algunos ejemplos:
“El vino quita el hambre”; “Lo que los medicamentos no sanan lo cura el hierro,
lo que no cura el hierro, el fuego lo cura; lo que no cura el fuego, debe
considerarse incurable”; “Signo mortal es que se halle el testiculo derecho frio
y convulso”; y “Es en extremo conveniente que el médico se aplique a

pronosticar con acierto”.

Todo esto ocurria en Grecia hacia el siglo V aC. Esta fecha, sin embargo,
nos indica que hay antecedentes en esta materia. Ya en el siglo VI aC sabemos
de la existencia de los siete sabios, que dejaron un centenar de aforismos de
singular valor. Estos personajes, que segun los datos disponibles pueden
sumar mas de siete, comparando los nombres de los distintos listados,
comenzando con el que aporta Platon en el Protdgoras, permanecen en el
misterio debido a la escasa informacion. Con la excepcion de Soldn y Tales, los
restantes son brillantes desconocidos.

La filosofia griega consagro6 una distincién entre una sabiduria tedrica
o contemplativa (sophia) y una sabiduria practica (phronesis). Un aspecto
medular de esta ultima consiste en mantener una constante apertura hacia el
saber, en la conviccidn de que éste siempre sera incompleto y falible, lo que
obliga a mantener un equilibrio entre la certeza y la duda. Una persona sabia
en sentido practico se caracteriza por un funcionamiento intelectual superior,
junto con una capacidad para anticipar acontecimientos, desarrollar juicios
contextualizados y reflexionar buscando beneficiarse de los errores. Esta
sabiduria suele expresarse en afirmaciones de caracter excepcional acerca de
aspectos problematicos de la experiencia, mostrando una comprension
amplia de muchos elementos involucrados, especialmente cuando se trata de
asuntos para las que no hay soluciones consagradas.

A comienzos del siglo VI aC, aparece este grupo de pensadores que la
tradicion posterior nombré como los siete sabios. Provenian de distintas
ciudades y, segin parece, desarrollaron algunos intercambios ocasionales.
Encarnaban, precisamente, un tipo de inteligencia practica al servicio de la
comunidad. Representaron una sabiduria vital en una cultura mayormente
agrafa. Ante todo, fueron hombres que pusieron su conocimiento al servicio
de la comunidad, bajo la forma de asertivos consejos. Su sabiduria quedo
plasmada en maximas breves, muchas de las cuales estuvieron anotadas en
las paredes del templo de Apolo en Delfos (Garcia Gual, 1989). Unicamente
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como ejemplo: “Condcete a ti mismo”, “No permitas que tu lengua se anticipe
a tu pensamiento”, (Quilén de Esparta); “Sella tus palabras con el silencio, y el
silencio con la oportunidad”, “Deduce lo invisible de lo visible”, (Solén de
Atenas); “Todo con medida”, “No embellezcas tu aspecto, sé hermoso en tus

actos”, (Tales de Mileto); o “La precipitacion es resbaladiza”, “La democracia
es mejor que la tirania”, (Periandro de Corinto).

Estas maximas relacionaban lo particular con lo general,
frecuentemente como exhortacién o como ensefianza. Estaban referidas
principalmente a la vida personal, pero también a la actividad politica. Mucho
antes de que el saber se volviera abstracto y discursivo, estos sabios aportaron
un sentido de la medida, advirtieron contra las ilusiones ingenuas y la
confianza sin fundamento; y aconsejaron la cautela, la moderacién y la
reserva.

En este ambiente cultural, poco después, Aristételes recomendaba el
uso de maximas, que, en virtud de su uso habitual, por ser justas, provocan
acuerdo. Con frecuencia recurria a ellas en sus lecciones. Este interés lo llevo
a desarrollar una compilacién conocida con el nombre de Paroimiai, que
constituye el primer refranero conocido.

Por esa fecha, también en la tradicion China se observa una sabiduria
expuesta con gran economia de palabras. Confucio, un pensador mesurado y
de gran equilibrio, jamas quiso ofrecer nuevas opiniones, sino sin pretension,
retomar y proyectar el saber heredado. Viejos pensamientos, con la virtud de
la actualidad permanente. Como este: “Un hombre se define por sus errores.
Observa éstos y lo conoceras” (1997: 65). Se conservan numerosos aforismos
de Confucio, publicadas con el titulo Analectas. Todos ellos expresiéon de una
sabiduria reposada y profunda, escritos en la convicciéon de que siempre se
puede obtener una nueva ensefianza de los saberes tradicionales. Fue este
autor quien muy temprano en la historia, en el siglo V aC, pero ya en la era
axial, estableci6 la regla de oro de la convivencia. Reiteradamente, una y otra
vez, vuelve sobre el mismo asunto: “No impongas a los demas lo que no deseas
para ti mismo. Este es el inico hilo que recorre toda ensefianza y que deberia
practicarse dia y noche” (libro 12: 12.1); “Zigong preguntd: ‘Existe alguna
frase sobre la que pueda actuar todos los dias, en todo momento’. El Maestro
dijo: ‘Nunca hagas a otros lo que no te gustaria que te hicieran a ti” (libro 15:
15.27).

Para Confucio la clave de la convivencia se resume en una sencilla
palabra: reciprocidad. Mas adelante, a lo largo de los siglos, esta discreta
formulacién tendra numerosas versiones, dejando ver su infinita
profundidad. Desde distintas perspectivas, comprometiendo a personajes de
perfiles muy variados, la razonabilidad que posee muestra un magnetismo
evidente.

Se pueden encontrar versiones desde el Antiguo Testamento, Platon,
Epicuro, el sabio judio Hiller, Jests, Buda y Mahoma, hasta Kant, Gandhi, John
Rawls o Hans Jonas.
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La dificil conceptualizacion

Si se aspira a un concepto, las cosas no son faciles. Nada nuevo hay en
decir que una definicién univoca es poco probable, como ocurre con la
mayoria de los vocablos que no sean estrictamente técnicos. Mucho mas en
este caso, cuando hay una historia larga, y una familia numerosa con parientes
cercanos muy competitivos. En materia de etimologia es seguro decir que
proviene de una voz griega asociada a deslinde, separacion y limite, pero a
continuacidn las referencias son variadas.

Por de pronto hay palabras como adagio, dicho, proverbio, mdxima,
apotegma, paremia, epigrama, pardbola, emblema o sentencia. Todas ellas se
diferencian y se confunden. En medio de esta diversidad, Erasmo de
Rotterdam, por ejemplo, prefiri6 adagio, por parecerle que tiene una mayor
riqueza de contenido, y porque es una obra abierta sujeta a revisiones y
ampliaciones. Baltasar Gracian, en cambio, se inclinaba por aforismo, porque
recoge algo del tono imperativo del apotegma, y del didactismo de los
proverbios. Entre las palabras mencionadas, algunas de ellas corresponden
mas a un consejo o derechamente a una imposicién, como pardbola o
sentencia. Otras son descriptivas, a veces meramente recordatorias, algo
como un saber congelado, como en apotegma, dicho o refran. La palabra
mdxima, cercana a regla o norma, tiene a su favor una respetabilidad ganada
gracias a la literatura dedicada a los siete sabios.

Con todo, aforismo es sin duda el vocablo que tiene mayor presencia en
la literatura contemporanea, con grados variables de polisemia y dispersion.
Con buenas razones, discutibles todas ellas, este es el vocablo que mejor
refleja una proyeccion en el plano formativo.

En un primer esfuerzo para una definicion, el clasico Vocabulario
técnico y critico de la Filosofia, de André Lalande, dice: “Proposicion concisa
que encierra mucho sentido en pocas palabras”. En The Oxford Book of
Aphorisms, leemos: “El aforismo es siempre disruptivo o, si se quiere, es una
maxima subvertida”. En tanto que el Diccionario espariol de términos literarios
internacionales, propone: “El aforismo es un texto breve, agudo e
independiente que acrisola una reflexion sobre la existencia humana”.
Finalmente, el Diccionario del diablo de Ambrose Bierce, publicado
originalmente en 1906, nos dice: “Sabiduria predigerida”.

Algunos elementos son obligados: sin duda la brevedad. Muchos
aforismos tienen una frase, otros apenas un parrafo corto, y sélo en algunos
casos una extensiéon mayor, generalmente no demasiado. Luego, su caracter
desafiante; una invitacion al pensamiento y una evidente riqueza en materia
de significados. Eso no es todo. El aforismo es aproximacién y provocacion,
pero, mas aun, es una forma de pensar, en donde lo que se dice es importante
tanto como lo que se omite. Por ello Emilio Rivano indica que el aforismo
supone no sélo una voluntad de sintesis, sino también una forma eliptica y
entimematica (2012: 7).

Con Nietzsche asistimos a un extenso y complejo pensamiento
expresado especialmente en aforismos, como puede leerse en Humano,
demasiado humano (1878) o Aurora (1881). Una filosofia sin autoengafio, sin
verdades artificiales, destinada para “espiritus libres”. Advierte el autor, en el
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primero de estos libros: “Pero todo ha devenido; no hay datos eternos, lo
mismo que no hay verdades absolutas. Por eso en adelante es necesario el
filosofar histérico y con éste la virtud de la modestia”. Fernando Sabater
interpreta que Nietzsche “inventa la brevedad contra el Sistema” (1995: 27).
De manera que la brevedad no es inofensiva, tampoco es neutra o ingenua. Si
parece un dato formal, sin otro significado, eso es unicamente en la superficie.
La brevedad muestra y también esconde; es en si misma un modo de
proponer.

Todavia en el campo de la filosofia, es obligado mencionar también al
filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein. Este pensador, de gran notoriedad e
influencia desde la primera mitad del siglo XX, escribié sé6lo en aforismos.
Tanto el Tractatus logico-philosophicus (1921) como las Investigaciones
filoséficas (1953), e incluso su texto final Sobre la certeza (1969), estan
escritos con aforismos de principio a fin; y emplean un método en el cual cada
sentencia se encadena con las restantes bajo una rigurosa coherencia logica.
En el primero de estos libros, por ejemplo, se explora, y eventualmente se
resuelve, conforme al autor, la dificil cuestion del vinculo entre el lenguaje y
larealidad. En el texto pueden leerse frases que han ganado un lugar distintivo
en los intercambios filoso6ficos: “De lo que no se puede hablar, es mejor callar”,
y “Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo”.

Es inhabitual que el aforismo y el sistema estén hermanados. Lo que en
Nietzsche aparece como una divergencia (el aforismo en oposicion al sistema),
en Wittgenstein toma la forma de una convergencia, en donde cada aforismo,
puesto deliberadamente en un lugar del espacio retorico, termina siendo una
parte obligada de un sistema légico mayor. Esta situacion es extraordinaria en
el campo de la filosofia, pero no estd completamente ausente.

Se puede mencionar también la Etica de Spinoza, cuyo titulo completo
es Etica demostrada segtin el orden geométrico. Este libro, lleno de magnificos
aforismos, esta escrito segin un estricto orden de razones, con definiciones,
axiomas, postulados, lemas, proposiciones y escolios. Un sistema férreo, que
esconde aforismos como este: “Asi pues, queda claro, en virtud de todo esto,
que nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque
lo juzgamos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque
lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos” (Parte tercera,
proposicion IX).

Independientemente de estas situaciones, el aforismo tiende a escapar
de las ataduras. Lo observamos en un autor de la categoria de Ernesto Sabato.
Este escritor argentino, publicé en 1945 Uno y el universo, que alcanzo el
reconocimiento en un escenario previo al boom latinoamericano. En este
pequeiio texto se retinen fragmentos que se presentan como resultado de un
camino personal: “Este libro es el documento de un transito y, en
consecuencia, participa de la impureza y de la contradiccién, que son los
atributos del movimiento. Imagino la irritacién que producira a los fanaticos
del sistema, que tienen la curiosa pretension de ser propietarios de la Verdad”
(1969: 15).

El aforismo es la contracara del discurso, y esta a la vista que encarna
una renuncia a la voluntad de sistema y al afdn de totalidad. (Por cierto, por
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estas razones Hegel no lo valoraba). Como compensacién a esta brevedad, a
esta prosa inquieta, la técnica aforistica se adapta bien al propoésito de
presentar varios niveles de conciencia simultaneos, porque no aspira a fijar
una verdad definitiva. Su vocacién es provocar mas que imponer; bosquejar
posibilidades sin clausurar la discusion. El aforismo ofrece enfoques, muestra,
apunta, sugiere interpretaciones, aproxima, en un movimiento sin limites.

El aforismo y sus lectores

Por su misma definicion, al aforismo le resulta extrafia una vocacion
misionera o militante; pero, nuevamente, hay excepciones: Tolstoi cultiva un
afan moralizante bastante marcado. No es esta, sin embargo, su caracteristica
fundamental, ni la mas extendida. Baltasar Gracian lo enfatiza en su estilo:
“Insufrible necio el que quiere regular todo objeto por su concepto. No
dependen las perfecciones de un solo agrado: tantos son los gustos como los
rostros, y tan varios” (aforismo 101).

Enlo fundamental, el aforismo niega el cierre de la conciencia, renuncia
al sistema y rechaza cualquier forma de totalizacion. En esta
conceptualizacion (y so6lo en esta) el aforismo tiene un claro sentido
formativo. Cuando el aforismo se acerca al discurso, arriesga perder su
identidad.

Se trata de fragmentos, pero es interesante entender que ningun
fragmento escapa plenamente de algin conjunto mayor. Roger Chartier,
estudioso de la escritura y la lectura, en El orden de los libros, ha dicho que un
fragmento siempre supone una totalidad a la cual pertenece. Esto tiene al
menos dos planos: por una parte, la totalidad originaria de la cual fue extraido;
y, por otra, una voluntad para darle un nuevo uso o llevarlo a otro contexto.
Importa entonces la capacidad del lector para apropiarse de un elemento y
luego conectarlo, transformarlo o situarlo en otro ambiente intelectual.

Un aire paradojal golpea sobre el aforismo. Una parte definida de su
identidad descansa en su condicién de fragmento, y la independencia que asi
obtiene; pero es evidente que la mayor riqueza de los significados que
encierra se despliega cuando se vincula o se opone, no en estado de
aislamiento. Este es un contrasentido, pero podria ser una ganancia conforme
a Emil Cioran, aforista el mismo: “Donde aparece la paradoja, muere el sistema
y triunfa la vida” (2006: 19).

Chartier agrega que la “lectura, por definicién, es rebelde y vagabunda”.
Siempre un texto apunta a instaurar un orden, sea el que impone su
desciframiento, los modos de comprension exigidos, sea el orden deseado por
la autoridad que lo ha autorizado: “No obstante, este orden en sus multiples
figuras no es omnipotente para anular la libertad de los lectores”. Los lectores
son viajeros que circulan por tierras ajenas, arrebatando tesoros que hacen
propios. El lector es un “cazador furtivo” (2007:20). Lo cierto es que un texto
y su contexto no existen sin un lector.

Coleccionar, atesorar y divulgar aforismos es una cuestion con larga
historia, y bastante extendida. En ningiin caso se reduce a una especial
practica ligada a profesionales del pensamiento. Personas muy distintas unas
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de otras han tenido esta inclinacion, (hasta Julio César tuvo su coleccion de
aforismos).

En el siglo XII, el gran maestro Pedro Abelardo produjo varios
documentos con pasajes seleccionados de distintos textos, con citas y
opiniones. La idea era preservar un legado que consideraba valioso, en
especial para la practica docente, por su capacidad para abrir espacios para
comentarios y criticas. Asi lo hizo en su obra Sic et non (Siy no), con sentencias
de fil6sofos, tedlogos y Padres de la Iglesia, pero no como simple coleccién,
sino como ocasidén para establecer cuestionamientos y disensos.

Erasmo de Rotterdam, maestro humanista y pacifista convencido,
escribid alguna vez: “La guerra es dulce para quien no la ha probado”. Publicd
en 1536 la edicion final de una extensa coleccién comentada de proverbios
grecolatinos, con el titulo Adagia. Inicialmente fueron anotaciones para sus
clases de retorica, pero luego convertidas en libro alcanzaron gran venta en el
Renacimiento. Una obra reveladora de sus lecturas, sus influencias, a la vez
que un aporte generoso para un publico interesado en un acercamiento a una
larga sabiduria repartida en textos poco accesibles. Subrayaba: “Si el adagio
nos parece una minucia sin importancia, recordemos que lo estimable en él no
es su porte sino su valor. Pues, ;qué persona en sus cabales no preferiria los
diamantes, a las rocas, por grandes que sean?” (2008: 80).

Los ejemplos se multiplican y no es posible enumerarlos todos.
Tampoco es posible rendir un minimo homenaje a cada aforista. Un caso
obligado es el de Baltasar Gracian, y su libro Ordculo manual y arte de la
prudencia, publicado en 1847, con trescientos aforismos de similar extension.
Gracian, religioso jesuita espafiol, abandonando su forma habitual de trabajo,
produce aforismos de fina ironia y perspicacia, elegantes y de gran cultura. Su
condicién de hombre de iglesia no impide una escritura sin atencién a
cuestiones dogmaticas; y mas bien centrada en dilemas éticos y reflexiones
ligadas a la vida cotidiana, que adn pueden leerse con provecho. Su texto
alcanzé varias ediciones en distintos idiomas (italiano, francés y aleman), e
influy6 sobre diversos pensadores como Voltaire, Pascal, Goethe,
Schopenhauer y Nietzsche. Uno de estos aforismos, que bien podria ser una
carta de presentacion de esta sabiduria concentrada, presente
contemporaneamente en la conciencia de muchos, aun sin saber de su autor,
es el siguiente: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si poco, no
tan malo” (aforismo 105).

Sabemos que el filésofo francés Michel de Montaigne, creador del
método del ensayo, amante de la libertad como pocos, con suficiente decision
como para afirmar que “no hay moral absoluta”, tenfa un lugar de trabajo
aislado de la casa principal. Alli tenia su biblioteca que sumaba unos mil
volimenes. Un espacio sencillo, con una mesa, un atril y un cémodo sillén. En
las vigas de este refugio se pueden leer cincuenta y cuatro aforismos escritos
en latin y griego. Este pensador escéptico del siglo XVI no escribe sus ensayos
en el vacio, sino bajo la mirada silente de viejos maestros (2008).
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De vuelta con la historia y sus personajes

Robert Darnton, historiador del libro, en Un himno al papel, relata que
un habito ilustrado bastante comun fue tener un cuaderno de extractos y citas,
con espacio para hacer anotaciones y comentarios. Menciona a Francis Bacon,
John Milton y John Locke, entre los escritores famosos que cultivaron esta
practica. Agrega que, en el siglo XVIII, William Drake, politico inglés y lector
voraz, lleg6 a decir que para obtener sabiduria “nada hay mas efectivo que la
lectura de apotegmas, proverbios, fAibulas prudentes, y frases formuladas en
distintos momentos de la historia” (2023:169). Agrega que lo que se recoge
de uno u otro autor debe ser digerido y mezclado, de lo contrario jamas se
hara propio.

Una tendencia reiterada. Arthur Schopenhauer escribié un libro que
llamé Aforismos sobre el arte de vivir (1851), un verdadero compendio de
filosofia practica, que reune doctrinas, consejos, recomendaciones y
advertencias. Un texto, como otras de sus obras, que desafia el sentido comn,
y obliga a enfrentar molestas realidades. Schopenhauer no entiende el
aforismo simplemente como una oracién aguda, concisa y aislada, sino como
expresion de ideas y, con toda propiedad, como una forma de pensar. Escribe,
por ejemplo: “El mundo en el que habita cada individuo depende, en primera
instancia, de la concepcién que éste tenga de él, y se ajusta, en consecuencia, a
las peculiaridades de cada cabeza: ese mundo podra ser pobre, superficial y
mondtono, o rico, interesante y prefiado de sentido” (2015: 37).

A su turno, Friedrich Nietzsche hablara de la paradoja de la literatura
capaz de encarnar lo inmutable en el cambio. Un gigantesco elogio del
aforismo. Precisamente, escribe en Humano, demasiado humano: “Una buena
sentencia es demasiado dura para el diente del tiempo y ni todos los milenios
la devoran, aunque sirve de alimento a todas las épocas” (aforismo 168). Un
buen aforismo cruza el tiempo, escapa a las tendencias, y estara disponible
cuantas veces sea necesario.

En este sentido, también se pueden mencionar las Meditaciones (2007)
de Marco Aurelio, en el siglo II, y, con cierta licencia, los Pensamientos (2011)
de Pascal, del siglo XVII. Reflexiones libres, inacabadas, sin demasiada
revision, pero capaces de despertar el pensamiento. Del primero, un
fragmento de sabiduria cotidiana: “Si estas triste por algun factor exterior, no
es él el que te perturba, sino el juicio que tienes acerca de él” (Libro VIII, 47).
Del segundo, una frase que con delicadeza descubre lo que ya se sabe: “El
corazdn tiene razones que la razén no conoce. Se sabe esto de mil formas”
(Seccién 111, 277).

Agreguemos, con la misma licencia, una referencia a Theodor W.
Adorno y su Minima Moralia. Reflexiones algo mas extendidas, pero de
enorme penetracion intelectual. Pensador clave de la Escuela de Frankfurt
asumia el aforismo sin atribuirle arrogancia alguna, dado que no aspira a
sostenerse a si mismo de manera excluyente, sino Uinicamente “marcar un
punto de arranque”. Escribié mas de un centenar de aforismos traspasados de
fina critica social. En uno de ellos rinde un homenaje a la filosofia: “La filosofia,
tal como cabe responsabilizarla a la vista de la desesperacion, vendria a ser la
tentativa de considerar todas las cosas segun se presentan desde el punto de
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mira de la liberacion” (aforismo 139).

Encontramos en el siglo XVIII al cientifico y escritor Georg Lichtenberg,
hijo menor de diecisiete hermanos, profesor de la Universidad de Gotinga, que
dej6 unos provocativos aforismos llenos de ironia, agudeza y escepticismo de
principio a fin. En ellos nunca se encuentran afirmaciones tajantes,
categoricas, ni tampoco intentos omnicomprensivos; al contrario, sobre todo
dudas, preguntas y criticas. Sus Aforismos (2024) fueron publicados en forma
postuma, y han circulado activamente hasta hoy en distintas ediciones y en
varios idiomas. Fueron elogiados, y hasta citados, por pensadores como
Schopenhauer, Nietzsche, Tolstoi, Freud, Bretén o Sabater. A Lichtenberg
pertenece un aforismo que con justicia ha hecho fama: “El primer libro que
habria que prohibir en el mundo seria un catalogo de los libros prohibidos”.

Hacia finales del siglo XIX, el escritor Leon Tolstoi comenz6 a trabajar
en un libro destinado a reunir una sabiduria proveniente de distintos autores
y repartida a lo largo de distintas épocas. Con varias ediciones, sucesivamente
ampliadas, el texto ofrece pensamientos breves, algunos propios, otros ajenos.
Su objetivo es simple y ambicioso a la vez. Tolstoi se pregunta: “;Qué puede
ser mas precioso que comunicarse a diario con los hombres mas sabios del
mundo?”. En algin momento tom¢ el titulo de Calendario de sabiduria, con
sugerencias de lectura para cada dia del afio. Finalmente, en forma p6stuma,
se publicé en 1911 como El camino de la vida, con treinta y un capitulos
tematicos, y una apreciable cantidad de aforismos. Para una lectura réapida,
pero mantenida en el tiempo, su interés fue siempre acercar a todo publico
esas enseflanzas concisas y profundas, encerradas en pocas palabras.

También un escritor como Hermann Hesse mostré un gran aprecio por
el aforismo. Una enorme cantidad de aforismos se encuentra en los dos tomos
de Lecturas para minutos (1986), publicado a comienzos de los 70. Afirma en
este texto: “El aforismo es algo asi como una piedra preciosa, que adquiere
valor por su rareza y solo causa placer en pequefias dosis”. Su penetraciéon
intelectual es apreciable. Algunos ejemplos: “Cuando odiamos a una persona,
odiamos en ella algo que esta en nosotros. Lo que no esta en nosotros no nos
inmuta”; “Segin mi experiencia, s6lo se dejan llamar y agudizar aquellas
conciencias que de todos modos ya estdn alerta”; “Lectura sin amor, ciencia
sin respeto, formacién sin corazén, es uno de los peores pecados contra el
espiritu”; “Lo bello deriva parte de su encanto del caracter pasajero”; “El
bando que dispone de los cafiones nunca tiene la razén”; “La soledad es el
camino por el cual el destino quiere conducir al hombre hacia si mismo”; “Las
tragedias no deben impedirse, pues no son desgracias, sino choques de
mundos contrapuestos”; “Al madurar nos hacemos mas jévenes”; “Todo
individuo debe alguna vez dar el paso que le aleja de su padre, de sus
maestros; todo individuo debe experimentar algo de la dureza de la soledad,
sibien la mayoria de las personas poseen poca capacidad de aguante y vuelven
pronto al refugio”.

En contraste con su estilo habitual, Franz Kafka dej6 mas de un
centenar de aforismos que nombré como “fragmentos de un todo”. Fueron
escritos durante una corta estadia en un pueblito de Bohemia, y luego
publicados en 1931 como Aforismos de Ziirau. Son textos muy diversos en
forma y extensién; algunos de ellos nada faciles de interpretar. Aborda
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cuestiones que limitan con temas filosoéficos y teolédgicos, sobre verdad y
mentira, el bien y el mal, el mundo espiritual y el mundo sensible. Este tltimo,
seguramente inalcanzable, pero propio de 1o humano. Escribe: “A partir de un
cierto punto ya no hay vuelta atras. Ese es el punto que hay que alcanzar”
(aforismo 5); “Como el camino en otofio: apenas queda bien barrido, se cubre
otra vez con las hojas secas” (aforismo 15); “El ser humano no puede vivir sin
una confianza permanente en algo indestructible en su interior, aunque tanto
lo indestructible como la confianza pueden mantenerse ocultos para él de
manera permanente. Una de las posibilidades de expresién de ese permanecer
oculto es la fe en un Dios personal” (aforismo 50).

En 2016, el humanista italiano Nuccio Ordine publicé el libro Cldsicos
para la vida en donde se retinen fragmentos escogidos de mas de cuarenta
obras clasicas: arte, filosofia, ciencia, literatura. La diversidad es enorme;
incluye, por ejemplo, a Saint-Exupéry, Homero, Bruno, Yourcenar, Rilke,
Maquiavelo, Calvino, Gracidn, Mill y Einstein. Su propdsito, puesto a prueba en
sus clases afio tras afio, es abrir una experiencia de lectura libre, ajena a
cualquier evaluacion, un espacio para la curiosidad, el intercambio y el
descubrimiento. Porque las grandes obras deberian leerse por placer, sin la
coacciéon de un examen; como una oportunidad para entrar en los misterios
del mundo y de la vida. Ordine escribe su libro inspirado en una alta
valoracién del aforismo y su potencial asociado a la construccién de una
conciencia propia. También en la conviccién de que la buena educacién la
hacen los buenos profesores.

Como es facil de advertir, el aforismo tiene resonancias multiples, pero,
mas todavia, inesperadas, y en ultimo término imposibles de explorar en toda
su extension. ;Qué decir, por ejemplo, del Libro del desasosiego? Con mas de
quinientos aforismos de distinta extensidon (cuatrocientos ochenta y uno
numerados, mas otros agregados). Un texto oscuro, desencantado, con una
prosa desgarrada, en donde Fernando Pessoa descubre un mundo interior
poblado de tormentos. Escribe: “Pedi tan poco a la vida y ese mismo poco la
vida me lo negd”; “Nunca amé a nadie”; “Cada uno de nosotros es una mota de
polvo que el viento de la vida levanta, para después dejar caer”; “Nunca

aprendi a existir”; “No sé sentir, no sé pensar, no sé querer”; “Camino, no por
las calles, sino por mi dolor”; “Amigos, ninguno”.

Un testimonio conmovedor, sin duda, pero mas que eso. Por de pronto,
una expresion de lo que Nietzsche ya adelantd: escribimos con nuestra propia
sangre. Pessoa toma la pluma para sostener su vida, para enfrentar sus
pesares y sufrimientos, para contener sus heridas. Transforma sus tormentos
en escritura, mira con distancia y con ello se aduefia de si mismo. De paso
ofrece a otros un testimonio destinado a mostrar una parte de la existencia,
que, en algin punto, probablemente sea familiar para ellos.

Aforistas y recopiladores

Resulta evidente que hay autores de aforismos y recopiladores; estos
ultimos en cierto modo coleccionistas e incluso inventores. Los primeros
como los siete sabios, Gracian, Tolstoi o Lichtenberg. Ellos escribian
directamente en aforismos, aunque no en toda ocasién ni para cualquier

www.revistachilenasemiotica.cl



asociacion chilena de

semidtica

ndmero 23 / primer semestre de 2026 ISSN 0717-3075

propdsito. El aforismo aparece como una forma de expresion y de exposicion,
un recurso, un modo de presentar un pensamiento. En suma, una forma de
pensar.

Estan también los recopiladores, que buscan incansablemente por aqui
y por alla, y terminan ofreciendo al lector conjuntos con frecuencia valiosos
de pensamientos breves, cargados de provocacion y sugerencia. Los aforismos
estan por todas partes, y solo se requiere estar atento. Asi lo hace Ordine,
como antes Pedro Abelardo o Erasmo, por nombrar apenas unos pocos. En
estos casos se toma una frase, un parrafo, un fragmento de escritura, de un
universo mayor y se lo ofrece en una dimension distinta a la que tenfa en el
original. En tal sentido, hay aqui una forma de invencién; el aforismo aparece
por la accién de un autor que se apropia de otro y lo proyecta. “El aforista sale
a cazar ocurrencias y casi siempre vuelve con algo”, dice Hopenhayn (2024:
77).

Al respecto puede haber distintas valoraciones. Alguien podria juzgar
que es ilegitimo, acaso abusivo o poco respetuoso; pero, ante todo, desde
cierto angulo, se abre otro escenario para las ideas y una nueva posibilidad de
lectura. Un espacio para la formacion intelectual que no estaba disponible,
especialmente cuando unos aforismos se enfrentar con otros, se conectan o se
reuinen precisamente porque fueron arrancados de su domino original.

A titulo de ejemplo, se lee en el Eclesiastés: “Cuanto mayor la sabiduria,
mayores los problemas: mientras mds se sabe, mas se sufre” (Eclesiastés 1,
18). Esta frase no parece simplemente casual, dado que San Pablo la invoca
con mucha seriedad: “Ya lo dijo la Escritura: Destruiré la sabiduria de los
sabios y haré fracasar la pericia de los instruidos” (Corintios 1: 19). Estos
aforismos nos sugieren que la ignorancia garantiza una cierta tranquilidad, o
bien, en sintesis, que puede proveer de un refugio, de un espacio apacible. Para
un lector inquieto, sin embargo, hay otra perspectiva en claro conflicto con la
anterior. En el mundo griego, Esquilo sefiala otro camino: “Zeus puso a los
mortales en el camino del saber, cuando establecié por ley que se adquiera la
sabiduria con el sufrimiento” (Agamendén 177-79).

O cuenta lo primero o cuenta lo segundo. Ambos enfoques no se
concilian con facilidad. ;De qué lado esta el enfoque correcto? El lector podra
decidirlo. Desde un punto de vista formativo, en la medida en que importa el
desarrollo del pensamiento, la propuesta de Esquilo nos muestra una
posibilidad donde el esfuerzo tiene un lugar obligado. Nada se ofrece gratis si
del conocimiento se trata. Ya lo sabia Hesiodo: “Delante de la virtud los dioses
inmortales han puesto el sudor” (Trabajos, 289-290). En fin, tampoco esta
fuera de lugar considerar en forma figurada que la verdad siempre tiene un
pie en el terreno contrario.

Hay modos de hacer recopilaciones, y ciertamente disponer aforismos
uno tras otro no es la Unica. Otra posibilidad, tal como la encontramos en el
filésofo francés Michel Onfray, consiste en comenzar cada libro, que en su caso
se cuentan por decenas, con una frase de Nietzsche. Por ejemplo, en Sabiduria,
el lector inicia su recorrido con esta frase: “Vale mas estar en la periferia de lo
que se eleva que en el centro de lo que se derrumba”; en La fuerza de existir.
Manifiesto hedonista se lee de entrada: “Todo placer quiere eternidad”. Este
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recurso es corriente en la literatura académica, aunque no exclusivo: Andrés
Bello la utilizaba en sus articulos periodisticos.

Se puede todavia considerar que los aforismos surgen de manera
imprevista, sin mediar intencién, incluso en forma desgraciada. Por ejemplo,
del sofista Protagoras de Abdera, contemporaneo de Sdcrates, se conservan
solo unos fragmentos, porque sus libros se extraviaron en el camino. Llegé a
tener gran trascendencia filosofica, tanto que Platéon en un acto de
reconocimiento le dedica uno de sus didlogos, y lo menciona en otro. Dejo
frases sobre las cuales se ha escrito bastante: “El hombre es la medida de todas
las cosas”; “En todas las cosas hay dos razones contrarias entre si”’; o “La
verdad es solamente aquello que se manifiesta ante la conciencia; nada es en
y para si, pues todo encierra simplemente una verdad relativa” (Solana Dueso,
2013).

De la poetisa Safo no se conserva ningln texto completo, solo unos
versos dispersos. Mujer de una enorme estatura intelectual, poeta de la
nostalgia y del deseo. Nacida en la isla de Lesbos, tal vez en fecha cercana a
Hesiodo, dej6 fragmentos de una poesia transgresora, muy adelantada para su
época, reflejo de un fuerte sentido de la libertad y una valoracién inusual de la
subjetividad. Estos son algunos de ellos: “Madre, mi dulce madre, no puedo
tejer mas en el telar; me domina el deseo que me manda la esbelta Afrodita”;
“Viniste e hiciste bien, porque yo te deseaba; me refrescaste cuando ardia de
pasion”; “Lo mas bello es lo que uno ama. Dicen que es una hueste de jinetes o
una escuadra de infantes o una flota de navios es lo mas bello en la tierra; mas
yo digo que es la persona amada” (Safo, 2006).

Otro caso sefiero es el de Epicuro, ya en el periodo helenistico. Escribié
muchos libros, pero todos se extraviaron, quedando apenas tres cartas y
algunos escritos breves. De sus libros hay fragmentos dispersos que revelan a
un pensador de especial profundidad. Algunos ejemplos: “La filosofia es una
actividad que con discursos y razonamientos procura una vida feliz”; “Por mi
parte no sé qué idea puedo hacerme del bien si suprimo los placeres del gusto,
del amor, del oido y los suaves movimientos que de las formas exteriores

recibe la vista”; “Lo justo segun la naturaleza es un acuerdo de lo conveniente
para no hacerse dafio unos a otros ni sufrirlo” (Garcia Gual y otros, 2013).

En estos términos, el mundo de las ideas es un espacio abierto y
ninguna persona debiera ser sospechosa por apropiarse de un autor o un
texto. Todos estan invitados, y con legitima autoridad cualquiera puede
participar. Los libros estan para ser usados, claro est, a condicién de aceptar
las reglas de juego, sus limites y sus alcances; y reconocer los méritos de cada
cual cuando corresponda y en el momento en que corresponda. Desde una
perspectiva general, no es deseable ignorar lo que otros nos proponen, ni
dejar de escuchar la sabiduria que esta en el ambiente. Podemos pensar mejor
conociendo lo que otros han pensado. En homenaje a la justicia, tal vez lo
correcto seria decir que es obligatorio pensar a partir de lo que han pensado
otros. El aforismo tiene, pues, un sentido formativo.
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Mas sobre la diversidad del aforismo

Existen otros modos de producir aforismos. En 1974 se edita
postumamente un libro que sélo tiene preguntas; casi cuatrocientas
preguntas sin mediar introduccién ni justificacién. Con un dejo surrealista,
pero en forma seria, y con una tremenda imaginacion, Pablo Neruda nos
asedia sostenidamente. Surgen una tras otra, distintas interrogantes,
destinadas a remover y provocar. Algunas son extrafas, otras poéticas, unas
incomprensibles, otras parecen dignas de atencidn.

El Libro de las preguntas (1990) propone: “Es verdad que las
esperanzas deben regarse con rocio?”; “Es malo vivir sin infierno: no podemos
reconstruirlo?”; “Cuantas semanas tiene un dia y cuantos afios tiene un mes?”;
“A quién le puedo preguntar qué vine a hacer en este mundo?”; “No sera
nuestra vida un tinel entre dos vagas claridades?”; “Sufre mas el que espera
siempre que aquel que nunca esper6 a nadie?; “Donde termina el arco iris, en
tualma o en el horizonte?”; “Y como se llama ese mes que esta entre diciembre
y enero?”; “Y qué importancia tengo yo en el tribunal del olvido?”; “Cudl es el
trabajo forzado de Hitler en el infierno?”; y “Si todos los rios son dulces de
doénde saca sal el mar?”; y “Y como saben las raices que deben subir a la luz?

Aqui el aforismo adopta la forma de una pregunta. ;Por qué no? Acaso
los aforismos, sin importar su paternidad y partida de nacimiento, no son
exactamente eso. Desde luego, en particular, preguntas de implicacion,
problematizadoras, cuyo destino rara vez serd el sosiego final. A veces
molestas, inquietantes, inoportunas, estas pequeilas intrusas son esenciales
en cualquier desarrollo intelectual. Puestas las cosas en una perspectiva
amplia, son ellas las responsables de la filosofia, la ciencia, el arte, la literatura,
lareligion. No es poco. Nuestro conocimiento depende del preguntar, asi como
nuestro desarrollo personal. Esto se ha dicho de muchas maneras: en la larga
tradicion de la filosofia, también en la ciencia, investigar, comprender,
depende ante todo de ampliar la mirada, indicar los vacios, correr los limites,
enfrentar los misterios. De este modo comienza todo saber, incluido el
autoconocimiento.

Si esto es asi, el aforismo puede tener también otros ropajes.
Manteniendo su brevedad, cuestiéon obligada, y sin llegar a parecerse al
discurso, podria tomar también la forma de un poema o un microcuento.
Veamos.

Dos breves poemas de Constantino Kavafis son ejemplos dignos de
consideracién. En el primer caso, el poema Murallas, es una pieza inmejorable
para abrir un comentario sobre los bloqueos personales, el cierre de la
experiencia y la falta de autoconocimiento: “Sin consideracidn, sin piedad, sin
recato, grandes y altas murallas en torno mio construyeron. Y ahora estoy aqui
y me desespero. Otra cosa no pienso: mi espiritu devora este destino; porque
afuera muchas cosas tenia yo que hacer. Ah, cuando los muros construfan
c6mo no estuve atento. Pero nunca escuché ruido ni rumor de constructores.
Imperceptiblemente fuera del mundo me encerraron”. O este otro titulado Las
ventanas: “En estas oscuras piezas, donde paso dias agobiantes, voy y vuelvo
arriba abajo, para hallar las ventanas. Cuando se abra una ventana, habra un
consuelo. Mas las ventanas no estan o no puedo encontrarlas. Y mejor quizas
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que no las halle. Acaso la luz sea un nuevo tormento. Quién sabe qué cosas
nuevas mostrara” (Castillo Didier, 2003).

Y como olvidar los Artefactos (1972) de Nicanor Parra. Doscientas
cuarenta y dos tarjetas postales ubicadas cdmodamente en una caja (como
algunos cédices en la infancia del libro), plenas de ironia e insolencia.
Brevedad, libertad, autodeterminacidn, transgresion: “BIEN y ahora quién nos
liberard de nuestros liberadores”; “Inmune a la argumentaciéon légica
vacunado contra toda forma de religién”; “MENOS MAL que tenemos
citroneta. Menos mal que no estamos enfermos de cancer. Menos mal que
todavia se nos para la diuca”; “Para que unos pocos coman bien ;es preciso
que muchos coman mal?”; “Con el Papa ni-a-mi-sa”; “A nosotros nos importa
una hueva que la catedral sea de madera de ladrillo o de piedra la cuestion es
que el sefor esté dentro”; “Estudiantes de humanidades en vez de escribir
palabrotas en los muros de las letrinas (pico-chucha) escriban dios escriban

virgen santisima”; “Hombre nuevo hambre nueva”.

Si de microcuentos se trata, El Gato del Gurt de Anthony de Melo, es un
notable ejemplo para observar las inercias sociales y las ritualidades vacias de
contenido: “Cuando, cada tarde, se sentaba el gurt para las practicas del culto,
siempre andaba por alli el gato del ashram distrayendo a los fieles. De manera
que ordend el gurd que ataran al gato durante el culto de la tarde. Mucho
después de haber muerto el gurd, seguian atando al gato durante el referido
culto. Y cuando el gato murio, llevaron otro gato al ashram para poder atarlo
durante el culto vespertino. Siglos mas tarde, los discipulos del guru
escribieron doctos tratados acerca del importante papel que desempeia el
gato en la realizacion del culto como es debido” (1992).

Finalmente, El adivino, esa magnifica creaciéon de Jorge Luis Borges, que
encierra en dos lineas un mundo interminable de ironia, significados
inesperados, trampas retdricas y callejones sin salida. Todo un desafio para el
pensamiento critico: “En Sumatra alguien quiere doctorarse de adivino. El
brujo adivinador le pregunta si sera reprobado o si pasara. El candidato
responde que serd reprobado” (Epple, 1990).

El largo anhelo de la formacién

Tomar una parte discreta por el todo, es una practica intelectual
habitual, aunque no siempre es recomendable. Facilita el analisis y produce
interpretaciones rapidas, pero termina simplificando y deformando. El
reduccionismo es un recurso a la mano que tiene la virtud de la comodidad y
el ahorro de tiempo, pero al precio de ocultar las relaciones, los contextos e
imposibilitar la profundidad. Si esto es asi, podemos considerar que la
brevedad del aforismo contiene, por su propia naturaleza, alguna forma de
reduccidn, incluso un cierto caracter sinecdético. Esto ocurre especialmente
cuando el aforismo se toma en forma aislada, cuando se reduce a una realidad
cerrada, una ménada, a un texto petrificado.

El sentido formativo del aforismo se cumple s6lo en presencia de un
lector activo, (el “cazador furtivo”, segun el acierto de Chartier), que toma lo
que se ofrece y lo extiende; un lector que conecta, sitia, pondera, construye,
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genera contextos, encuentra significados ocultos. Como una parafrasis a Paul
Ricoeur, no hay exceso en decir que el aforismo da que pensar. Esa es la clave.
Siempre una oportunidad para pensar y repensar, una invitacién a imaginar,
crear y recrear.

Del aforismo podemos esperar brevedad (no es preciso enfatizarlo),
pero sera realista esperar igualmente claridad. ;Podemos suponer que la
brevedad garantiza un acceso sin obstaculos? ;Lo breve se conecta sin mas
con lo nitido, lo diafano, sin otra dificultad que la complejidad propia del
asunto? Desde luego eso no ocurre, y no es seguro que fuera deseable; no
existe una relacién de necesidad entre brevedad y claridad, si ésta significa
que el lenguaje debe ser suficientemente llano, y con la virtud de garantizar la
accesibilidad y la comprension. El poeta Horacio (Quinto Horacio Flaco)
nacido en Venosa, Italia en el siglo [ aC, se lamentaba porque sus esfuerzos no
siempre eran recompensados: “Trabajo para ser breve y me hago oscuro”.

De este modo, ciertamente sin pretension, los aforismos, en general
dispuestos para una lectura discontinua, representan un concentrado de
sabiduria, visiones multiples, destinadas a facilitar una confrontacién con uno
mismo y un auto aprendizaje. Con seguridad no para reemplazar una
necesaria dieta intelectual, pero si para una degustacién, deleite y
condimento; y todavia como un momento formativo.

Segun advierte Erasmo, no es adecuado usarlos con demasiada
insistencia: nada de saturar el ambiente o trivializar su presencia. Mucho
mejor es el aforismo en el plano de lo excepcional, con un sentido de sorpresa,
un discreto impacto, un dejo de novedad: “No se puede ser selecto cuando se
persigue la cantidad”. El placer en pequeias dosis, del que hablaba Hermann
Hesse. Aristoteles advierte en su Retdrica que el uso abusivo de ciertas figuras
del pensamiento deviene en un resultado indeseable: sostiene que cuando se
emplean figuras repetidas, largas o exageradas, inoportunas y obvias, estas
“ya no sirven para sazonar, sino para engordar” (11, 3, 14064, 20).

Con todo, ;podemos atribuir al aforismo un caracter formativo? Es
posible. Sin llegar a la hipérbole, pretendiendo que se puede resolver un
complejo problema con la cémoda practica de leer, saborear y discutir
aforismos.

Byung-Chul Han, en su reciente libro Sobre Dios, a propdsito de Simone
Weil y en su homenaje, escribe: “La percepcién se ha vuelto voraz. Carece de
toda dimensiéon contemplativa” (2025: 13). ;Alguna vez la contemplacion fue
el rasgo saliente del pensamiento? Es probable que jamas lo haya sido, aun
cuando sabemos con certeza que para Aristdteles fue el nivel mas alto del
conocimiento. Un saber ajeno al interés productivo, distante de una
racionalidad instrumental, estrictamente orientada a la accién. Al contrario,
un saber en este caso cercano al desinterés, y asociado al mismo sujeto, a la
filosofia y la ciencia.

Concepciones como estas han llevado a poner en universos de
significado distintos al estudio, en contraste con la ensefianza y el aprendizaje.
El ntcleo de la educacion seria el estudio, ligado a la formacién del sujeto y
relativo a una conexién con el mundo mas amplia, atenta, cuidadosa y
profunda. Distinto del aprendizaje, mas situado y orientado a la adquisicion

www.revistachilenasemiotica.cl



ndmero 23 / primer semestre de 2026 ISSN 0717-3075

REVISTA CHILENA DE

SEMIOTICA

de conocimientos o competencias (Barcena y otros, 2020: 69).

Contemporaneamente, desde Martin Heidegger y los autores de la
Escuela de Frankfurt, hasta Nuccio Ordine y Byung-Chul Han, la presencia
arrasadora del pensamiento instrumental, y la falta de contemplacién y de
reflexion, aparece como una cuestidn preocupante y de resonancias
lamentables. Asi, en primer lugar, cuando el aforismo consigue contener el
flujo del calculo y del mero rendimiento, y se enriela al menos por un instante
por el camino del sentido, de los vinculos fundamentales, podemos hablar de
una dimension formativa.

La paideia griega fue un proyecto mayor, ubicada distante de la simple
instruccion, pero conteniéndola. Su objetivo, de acuerdo con el clasico Paideia:
los ideales de la cultura griega (1967), de Werner Jaeger, aspiraba a la
educacion del hombre de acuerdo con su verdadera forma humana, a su
auténtico ser. La formacién de sujetos segliin su propia esencia y la forma de
la misma comunidad. Palabras ambiciosas, sin duda, pero algo que todavia
podemos retener en sus lineas gruesas: desarrollo de una subjetividad
armoniosa ligada a la vida en comunidad. Semejante al gran proyecto
humanista, cuya expresion en términos muy acotados, apunta especialmente
a abordar y profundizar la autoconciencia en los seres humanos, tanto en
forma individual como social, con el fin de posibilitar una accién con sentido.

No es atrevido suponer que el aforismo pueda, de una forma directa,
acaso solo fugazmente, necesariamente incompleta, conmover al sujeto; y
enfrentarlo consigo mismo y sus opciones existenciales. Haciendo que pueda
ampliar sus posibilidades y de algiin modo aclarar sus elecciones de vida. El
aforismo nunca es definitivo, ni lo es la formacién.

Todo esto es urgente, sin embargo, depende de las preferencias que
estén en juego. Toda la existencia puede ocurrir evitando la filosofia, por
ejemplo. Del mismo modo que la vida puede pasar sin arte, sin musica, sin
literatura; y en el extremo sin amistad y sin amor. Puede ocurrir, pero no
parece deseable. Una practica reflexiva exige la constituciéon de una
individualidad, como afirmaba Jorge Millas: sélo asi es posible un
pensamiento racional que a su vez sea responsable (2009). Mas todavia, una
individualidad protegida de sus limites y amenazas. La sabiduria, al menos en
un sentido elemental, se consigue esquivando las nimiedades que nos asedian,
y poniendo la energia en el modelado de uno mismo.

Como es evidente, la cuestion formativa se inscribe en un escenario de
complejidad amplio, y acaso insondable. El aforismo puede ser una via de
acceso. No es probable que mucho mas que eso.

Sélo para establecer una medida. En 1843, un 17 de septiembre, Andrés
Bello lee el discurso que pone en marcha la Universidad de Chile. Una pieza
retérica del mejor nivel, y un acto performativo de especial trascendencia. En
este texto se encuentran una frase apenas recordada. Extrafiamente, porque
encierra una sabiduria poco habitual, y nos da pistas sobre la dificultad de esta
tarea formativa: “Los buenos maestros, los buenos libros, la buena direccion
de la ensefianza son necesariamente la obra de una cultura intelectual muy
adelantada” (2015: 28). Es una cultura filosdfica, cientifica y literaria amplia,
la fuente donde la instrucciéon elemental debe asentarse, donde puede
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realmente nutrirse.

La perspicacia de Bello es llamativa. No se trata del simple esfuerzo
individual, ni de la voluntad que cada cual puede a su modo agregar. No es
Unicamente un proyecto que se resuelva bajo la fuerza de una intencionalidad.
Es preciso construir un ambiente, en el cual por su propia condicién deberan
ocurrir otras consecuencias. Marshall McLuhan afirma que “el medio es el
mensaje”, de modo que el hombre como un conjunto se reacomoda y se
orienta conforme a las condiciones impuestas por un nuevo ambiente (1969,
1971). No hay neutralidad en el medio, no se trata de un simple pasaje, sino
de la ocasién para que se expresen dimensiones de la sensibilidad, la conducta
y la interaccion que, de otro modo, estaran ausentes.

La tarea formativa tiene una intima relacién con una disposicion
personal, un compromiso, y una forma de comprension; pero no se resuelve
enteramente de ese modo. Forzosamente exige la participacidn de sujetos en
una trama, una red, que sostenga y proyecte ese empefio.
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