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  Resumen 

Este artículo trata del aforismo y a su manera adopta un registro aforístico. No 
cabe insistir en que se inscribe en el universo amplio y diverso del ensayo. El 
aforismo es un fragmento, un trozo independiente, que invariablemente y sin 
proponérselo, se vincula con una totalidad mayor. Es la expresión breve, a 
veces brevísima, de una idea o una toma de posición sobre asuntos de distinta 
naturaleza. Equivale a una forma de pensar. Un texto corto, cuya virtud no está 
en la descripción, sino en su capacidad de capturar la atención, desafiar y 
provocar. Se lo asocia con frecuencia con una sabiduría concentrada, a la mano, 
económica, disponible para cualquiera con disposición para un pequeño 
esfuerzo. Aforistas y aforismos abundan desde tiempos remotos, lo mismo que 
recopiladores, coleccionistas y divulgadores. Al margen de su brevedad, su 
condición formal más saliente, el aforismo adopta ropajes múltiples, ofreciendo 
oportunidades en distintos planos. En una de sus dimensiones, cuando 
consigue atraer al lector, posibilitando una contemplación, una reflexión y una 
crítica, una mirada sobre sí mismo y su mundo, adquiere un carácter formativo. 
Aun en términos muy parciales, dejando de lado aspectos de tipo informativo, 
su condición ornamental, su rol de acompañamiento y condimento; el aforismo 
se asocia con la búsqueda del sentido, la creación de una conciencia y el 
surgimiento de un pensar autónomo. Sin caer en exageraciones, atribuyéndole 
cualidades que lo sobrepasan, el propósito es delinear un lado menos 
reconocido del aforismo. 
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Abstract 

This article addresses the aphorism and, in its own way, adopts an aphoristic 
register. It belongs to the broad and diverse universe of the essay. The aphorism 
is a fragment, an independent piece, that invariably, and without intending to, 
links itself to a larger totality. It is the brief expression, at times exceedingly brief, 
of an idea or a stance on matters of varying natures. It is equivalent to a way of 
thinking. A short text whose virtue lies not in description, but in its capacity to 
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 capture attention, challenge, and provoke. It is frequently associated with a 
concentrated, ready, and economical wisdom, available to anyone willing to 
make a small effort. Aphorists and aphorisms have abounded since ancient times, 
as have compilers, collectors, and disseminators. Beyond its brevity, its most 
salient formal condition, the aphorism adopts multiple guises, offering 
opportunities on different levels. In one of its dimensions, when it succeeds in 
attracting the reader and enabling contemplation, reflection, and critique, a gaze 
upon oneself and one's world, it acquires a formative character. Even in very 
partial terms, leaving aside informative aspects, its ornamental condition, and its 
role as accompaniment or seasoning, the aphorism is associated with the search 
for meaning, the creation of a conscience, and the emergence of autonomous 
thinking. Without falling into exaggeration or attributing to it qualities that 
exceed it, the purpose here is to delineate a less-mentioned side of the aphorism. 

Keywords 

Aphorism; Formation; Thought; Wisdom; Reflection; Meaning. 

 

 

Primera aproximación 

El poeta Hesíodo, cuya fecha de nacimiento es incierta, pero ubicable 

en el paso de los siglos VIII y VII aC, dejó dicho en su poema Trabajos y días 

que con frecuencia lo menos puede ser mejor. En tono enérgico exclama: 

“¡Necios, no saben cuándo más vale la mitad que el todo ni que gran riqueza 

hay en la malva y el asfódelo!” (Trabajos, 35). Estas últimas son plantas 

silvestres, muy modestas, pero que servían de alimento para los pobres y 

como sustituto del pan. No teniendo nada más para llevar a la boca, estos tallos 

y granos, disponibles generosamente, regalo de la tierra, al alcance de la mano, 

podían ser un verdadero manjar. 

Hay aquí un juego de lenguaje y una provocación; en cierto modo un 

oxímoron. Una invitación a considerar una mirada fuera del sentido habitual, 

a romper una estructura, acercarse a un nuevo significado. Algo 

contraintuitivo: que una parte, por ejemplo, un fragmento, pueda ser más y 

mejor que una totalidad. Hesíodo no afirma que la parte puede reemplazar al 

todo o que puede ocupar su lugar, sino que, por su brevedad, precisamente, 

puede reflejar algún valor que de otro modo permanecería oculto. De manera 

homologable, el filósofo coreano Byung-Chul Han, de gran nombradía en la 

actualidad, ha llegado a decir que no es necesario escribir un libro de mil 

páginas cuando se puede iluminar el mundo en pocas palabras. 

¿Podrá ser esta una buena manera de presentar el aforismo? Algo 

pequeño, un texto breve, que a pesar de esta condición encierra mundos sin 

término y significados inacabados. Especialmente cuando unos aforismos se 

cruzan con otros, cuando se topan, se oponen, se complementan, se reflejan. 

Pregunta Martín Hopenhayn: “¿Por qué el fragmento? Porque nunca avisa 

cuándo aparece y cuando aparece es siempre aviso de algo que está más allá. 

(…) Porque se han visto fragmentos minúsculos iluminar noches de temblor 

mayúsculo” (2013: 171). 
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En concreto, algunos ejemplos brevísimos: “Dios ha muerto” (Friedrich 

Nietzsche); “Mi obra más importante es mi vida” (Simone de Beauvoir); 

“Todas las verdades se topan” (Andrés Bello); “Nada es aprobado totalmente 

salvo la mediocridad” (Pascal); “Quien no se mueve, no siente las cadenas” 

(Rosa Luxemburgo); “Busca la simplicidad, pero desconfía de ella” (Alfred 

Whitehead); “Existir es, en parte, resistir” (Josep María Esquirol); “Donde no 

hay voluntad no hay camino” (George Bernard Shaw); “No vemos las cosas tal 

como son, las vemos como somos” (Anais Nin); “Hay quien cruza el bosque y 

sólo ve leña para el fuego” (León Tolstoi); “La casualidad sólo favorece a los 

espíritus preparados” (Louis Pasteur); “Utiliza la razón mientras estés a 

tiempo” (E. M. Cioran); “Todos los hombres tienen opiniones, pero pocos 

hombres piensan” (Berkeley); ”Un libro que no contuviese mentiras sería un 

libro curioso” (Napoleón);  “Dos peligros amenazan sin cesar al mundo: el 

orden y el desorden” (Paul Valery); “El pasado no lleva hacia atrás, sino que 

impulsa hacia adelante” (Hannah Arendt); “En tiempos de crisis la 

imaginación está por encima del conocimiento” (Albert Einstein); y “El amor 

compartido muere por saciedad: el no compartido por inanición” (Lou 

Salomé). 

Tres ejemplos más extendidos, de muy distinta naturaleza. El primero: 

“De todos los bienes, el más deseable para los habitantes de la Tierra es no 

haber nacido, es decir, no haber visto jamás los resplandecientes rayos del sol. 

Y caso de haber nacido, lo deseable es franquear cuanto antes las puertas del 

Hades para descansar profundamente sepultados en la tierra” (Teognis de 

Mégara). Segundo: “Y quizás estén más emparentados los sexos de lo que se 

piensa, y la gran renovación del mundo quizá consista en que el hombre y la 

mujer, liberados de todos los sentires erróneos y desganas, no se buscarán 

como opuestos, sino como hermanos y vecinos, y se reunirán como personas, 

para llevar simplemente en común, serios y pacientes, el pesado sexo que les 

está impuesto” (Rainer María Rilke). Tercero: “Se ha legislado para los ojos, lo 

que deben y no deben ver; para las orejas, lo que deben y no deben oír; para 

la lengua, lo que debe y no debe decir; para las manos, lo que deben y no deben 

hacer; para los pies, los lugares a donde deben o no deben ir; para el espíritu, 

lo que debe y no debe desear. Pero no hay más afinidad o parentesco con la 

naturaleza en aquello de lo cual las leyes nos alejan que en aquello hacia lo 

cual nos empujan; lo que es de la naturaleza es vivir y morir; pero vivimos de 

lo que es nuestro interés y morimos de lo que no lo es” (Antifón de Atenas). 

El principio general es que se puede estar de acuerdo o disentir; se 

puede aprobar o rechazar; aplaudir o cuestionar. Pero no cabe censurar. 

Bakunin ya lo dijo: “Prohibido prohibir”. Ante todo, lo importante es situarse 

de manera reflexiva y razonada. El aforismo suele hacer afirmaciones 

atrevidas, pronunciamientos sin fundamento a la vista, otras veces consejos 

no solicitados, (muchas veces trivialidades, es así); pero allí está su virtud, a 

condición de no cerrar el espacio para una reformulación. Todo consiste en 

detenerse a pensar, incluida la confrontación. Una quietud para producir 

movimiento; como quiera que sea, el pensamiento abre recorridos, esa es su 

vocación. 

Se trata de un género que tiene un perfil propio. En modo alguno 

debiera reducirse a un divertimento, a una afición intelectual de categoría 
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menor o a una cuestión subordinada. Agudeza y concisión, ciertamente, pero 

mucho más que eso. 

 

Aspectos biográficos del aforismo 

En el orden de la precedencia, es común nombrar a Hipócrates como 

autor de los aforismos más antiguos. Miguel Ángel Garrido, director del 

Diccionario español de términos literarios internacionales, señala que esta 

denominación se inaugura en el ámbito de la Medicina, considerando la 

existencia de unos seiscientos aforismos principalmente referidos a los temas 

de salud y enfermedad, y en menor medida a cuestiones existenciales. 

Este Corpus Hippocraticum incluye consejos y advertencias, y, de 

manera muy señalada, un marcado elogio de la Medicina. Algunos ejemplos: 

“El vino quita el hambre”; “Lo que los medicamentos no sanan lo cura el hierro, 

lo que no cura el hierro, el fuego lo cura; lo que no cura el fuego, debe 

considerarse incurable”; “Signo mortal es que se halle el testículo derecho frío 

y convulso”; y “Es en extremo conveniente que el médico se aplique a 

pronosticar con acierto”. 

Todo esto ocurría en Grecia hacia el siglo V aC. Esta fecha, sin embargo, 

nos indica que hay antecedentes en esta materia. Ya en el siglo VI aC sabemos 

de la existencia de los siete sabios, que dejaron un centenar de aforismos de 

singular valor. Estos personajes, que según los datos disponibles pueden 

sumar más de siete, comparando los nombres de los distintos listados, 

comenzando con el que aporta Platón en el Protágoras, permanecen en el 

misterio debido a la escasa información. Con la excepción de Solón y Tales, los 

restantes son brillantes desconocidos. 

La filosofía griega consagró una distinción entre una sabiduría teórica 

o contemplativa (sophia) y una sabiduría práctica (phronesis). Un aspecto 

medular de esta última consiste en mantener una constante apertura hacia el 

saber, en la convicción de que éste siempre será incompleto y falible, lo que 

obliga a mantener un equilibrio entre la certeza y la duda. Una persona sabia 

en sentido práctico se caracteriza por un funcionamiento intelectual superior, 

junto con una capacidad para anticipar acontecimientos, desarrollar juicios 

contextualizados y reflexionar buscando beneficiarse de los errores. Esta 

sabiduría suele expresarse en afirmaciones de carácter excepcional acerca de 

aspectos problemáticos de la experiencia, mostrando una comprensión 

amplia de muchos elementos involucrados, especialmente cuando se trata de 

asuntos para las que no hay soluciones consagradas. 

A comienzos del siglo VI aC, aparece este grupo de pensadores que la 

tradición posterior nombró como los siete sabios. Provenían de distintas 

ciudades y, según parece, desarrollaron algunos intercambios ocasionales. 

Encarnaban, precisamente, un tipo de inteligencia práctica al servicio de la 

comunidad. Representaron una sabiduría vital en una cultura mayormente 

ágrafa. Ante todo, fueron hombres que pusieron su conocimiento al servicio 

de la comunidad, bajo la forma de asertivos consejos. Su sabiduría quedó 

plasmada en máximas breves, muchas de las cuales estuvieron anotadas en 

las paredes del templo de Apolo en Delfos (García Gual, 1989). Únicamente 
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como ejemplo: “Conócete a ti mismo”, “No permitas que tu lengua se anticipe 

a tu pensamiento”, (Quilón de Esparta); “Sella tus palabras con el silencio, y el 

silencio con la oportunidad”, “Deduce lo invisible de lo visible”, (Solón de 

Atenas); “Todo con medida”, “No embellezcas tu aspecto, sé hermoso en tus 

actos”, (Tales de Mileto); o “La precipitación es resbaladiza”, “La democracia 

es mejor que la tiranía”, (Periandro de Corinto). 

Estas máximas relacionaban lo particular con lo general, 

frecuentemente como exhortación o como enseñanza. Estaban referidas 

principalmente a la vida personal, pero también a la actividad política. Mucho 

antes de que el saber se volviera abstracto y discursivo, estos sabios aportaron 

un sentido de la medida, advirtieron contra las ilusiones ingenuas y la 

confianza sin fundamento; y aconsejaron la cautela, la moderación y la 

reserva. 

En este ambiente cultural, poco después, Aristóteles recomendaba el 

uso de máximas, que, en virtud de su uso habitual, por ser justas, provocan 

acuerdo. Con frecuencia recurría a ellas en sus lecciones. Este interés lo llevo 

a desarrollar una compilación conocida con el nombre de Paroimíai, que 

constituye el primer refranero conocido. 

Por esa fecha, también en la tradición China se observa una sabiduría 

expuesta con gran economía de palabras. Confucio, un pensador mesurado y 

de gran equilibrio, jamás quiso ofrecer nuevas opiniones, sino sin pretensión, 

retomar y proyectar el saber heredado. Viejos pensamientos, con la virtud de 

la actualidad permanente. Como este: “Un hombre se define por sus errores. 

Observa éstos y lo conocerás” (1997: 65). Se conservan numerosos aforismos 

de Confucio, publicadas con el título Analectas. Todos ellos expresión de una 

sabiduría reposada y profunda, escritos en la convicción de que siempre se 

puede obtener una nueva enseñanza de los saberes tradicionales. Fue este 

autor quien muy temprano en la historia, en el siglo V aC, pero ya en la era 

axial, estableció la regla de oro de la convivencia. Reiteradamente, una y otra 

vez, vuelve sobre el mismo asunto: “No impongas a los demás lo que no deseas 

para ti mismo. Este es el único hilo que recorre toda enseñanza y que debería 

practicarse día y noche” (libro 12: 12.1); “Zigong preguntó: ‘Existe alguna 

frase sobre la que pueda actuar todos los días, en todo momento’. El Maestro 

dijo: ‘Nunca hagas a otros lo que no te gustaría que te hicieran a ti” (libro 15: 

15.27). 

Para Confucio la clave de la convivencia se resume en una sencilla 

palabra: reciprocidad. Más adelante, a lo largo de los siglos, esta discreta 

formulación tendrá numerosas versiones, dejando ver su infinita 

profundidad. Desde distintas perspectivas, comprometiendo a personajes de 

perfiles muy variados, la razonabilidad que posee muestra un magnetismo 

evidente. 

 Se pueden encontrar versiones desde el Antiguo Testamento, Platón, 

Epicuro, el sabio judío Hiller, Jesús, Buda y Mahoma, hasta Kant, Gandhi, John 

Rawls o Hans Jonas. 
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La difícil conceptualización 

Si se aspira a un concepto, las cosas no son fáciles. Nada nuevo hay en 

decir que una definición unívoca es poco probable, como ocurre con la 

mayoría de los vocablos que no sean estrictamente técnicos. Mucho más en 

este caso, cuando hay una historia larga, y una familia numerosa con parientes 

cercanos muy competitivos. En materia de etimología es seguro decir que 

proviene de una voz griega asociada a deslinde, separación y límite, pero a 

continuación las referencias son variadas. 

Por de pronto hay palabras como adagio, dicho, proverbio, máxima, 

apotegma, paremia, epigrama, parábola, emblema o sentencia. Todas ellas se 

diferencian y se confunden. En medio de esta diversidad, Erasmo de 

Rotterdam, por ejemplo, prefirió adagio, por parecerle que tiene una mayor 

riqueza de contenido, y porque es una obra abierta sujeta a revisiones y 

ampliaciones. Baltasar Gracián, en cambio, se inclinaba por aforismo, porque 

recoge algo del tono imperativo del apotegma, y del didactismo de los 

proverbios. Entre las palabras mencionadas, algunas de ellas corresponden 

más a un consejo o derechamente a una imposición, como parábola o 

sentencia. Otras son descriptivas, a veces meramente recordatorias, algo 

como un saber congelado, como en apotegma, dicho o refrán. La palabra 

máxima, cercana a regla o norma, tiene a su favor una respetabilidad ganada 

gracias a la literatura dedicada a los siete sabios. 

Con todo, aforismo es sin duda el vocablo que tiene mayor presencia en 

la literatura contemporánea, con grados variables de polisemia y dispersión. 

Con buenas razones, discutibles todas ellas, este es el vocablo que mejor 

refleja una proyección en el plano formativo. 

En un primer esfuerzo para una definición, el clásico Vocabulario 

técnico y crítico de la Filosofía, de André Lalande, dice: “Proposición concisa 

que encierra mucho sentido en pocas palabras”. En The Oxford Book of 

Aphorisms, leemos: “El aforismo es siempre disruptivo o, si se quiere, es una 

máxima subvertida”. En tanto que el Diccionario español de términos literarios 

internacionales, propone: “El aforismo es un texto breve, agudo e 

independiente que acrisola una reflexión sobre la existencia humana”. 

Finalmente, el Diccionario del diablo de Ambrose Bierce, publicado 

originalmente en 1906, nos dice: “Sabiduría predigerida”. 

Algunos elementos son obligados: sin duda la brevedad. Muchos 

aforismos tienen una frase, otros apenas un párrafo corto, y sólo en algunos 

casos una extensión mayor, generalmente no demasiado. Luego, su carácter 

desafiante; una invitación al pensamiento y una evidente riqueza en materia 

de significados. Eso no es todo. El aforismo es aproximación y provocación, 

pero, más aún, es una forma de pensar, en donde lo que se dice es importante 

tanto como lo que se omite. Por ello Emilio Rivano indica que el aforismo 

supone no sólo una voluntad de síntesis, sino también una forma elíptica y 

entimemática (2012: 7). 

Con Nietzsche asistimos a un extenso y complejo pensamiento 

expresado especialmente en aforismos, como puede leerse en Humano, 

demasiado humano (1878) o Aurora (1881). Una filosofía sin autoengaño, sin 

verdades artificiales, destinada para “espíritus libres”. Advierte el autor, en el 
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primero de estos libros: “Pero todo ha devenido; no hay datos eternos, lo 

mismo que no hay verdades absolutas. Por eso en adelante es necesario el 

filosofar histórico y con éste la virtud de la modestia”. Fernando Sabater 

interpreta que Nietzsche “inventa la brevedad contra el Sistema” (1995: 27). 

De manera que la brevedad no es inofensiva, tampoco es neutra o ingenua. Si 

parece un dato formal, sin otro significado, eso es únicamente en la superficie. 

La brevedad muestra y también esconde; es en sí misma un modo de 

proponer. 

Todavía en el campo de la filosofía, es obligado mencionar también al 

filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein. Este pensador, de gran notoriedad e 

influencia desde la primera mitad del siglo XX, escribió sólo en aforismos. 

Tanto el Tractatus logico-philosophicus (1921) como las Investigaciones 

filosóficas (1953), e incluso su texto final Sobre la certeza (1969), están 

escritos con aforismos de principio a fin; y emplean un método en el cual cada 

sentencia se encadena con las restantes bajo una rigurosa coherencia lógica. 

En el primero de estos libros, por ejemplo, se explora, y eventualmente se 

resuelve, conforme al autor, la difícil cuestión del vínculo entre el lenguaje y 

la realidad. En el texto pueden leerse frases que han ganado un lugar distintivo 

en los intercambios filosóficos: “De lo que no se puede hablar, es mejor callar”, 

y “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. 

Es inhabitual que el aforismo y el sistema estén hermanados. Lo que en 

Nietzsche aparece como una divergencia (el aforismo en oposición al sistema), 

en Wittgenstein toma la forma de una convergencia, en donde cada aforismo, 

puesto deliberadamente en un lugar del espacio retórico, termina siendo una 

parte obligada de un sistema lógico mayor. Esta situación es extraordinaria en 

el campo de la filosofía, pero no está completamente ausente. 

Se puede mencionar también la Ética de Spinoza, cuyo título completo 

es Ética demostrada según el orden geométrico. Este libro, lleno de magníficos 

aforismos, está escrito según un estricto orden de razones, con definiciones, 

axiomas, postulados, lemas, proposiciones y escolios. Un sistema férreo, que 

esconde aforismos como este: “Así pues, queda claro, en virtud de todo esto, 

que nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque 

lo juzgamos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque 

lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos” (Parte tercera, 

proposición IX). 

Independientemente de estas situaciones, el aforismo tiende a escapar 

de las ataduras. Lo observamos en un autor de la categoría de Ernesto Sábato. 

Este escritor argentino, publicó en 1945 Uno y el universo, que alcanzó el 

reconocimiento en un escenario previo al boom latinoamericano. En este 

pequeño texto se reúnen fragmentos que se presentan como resultado de un 

camino personal: “Este libro es el documento de un tránsito y, en 

consecuencia, participa de la impureza y de la contradicción, que son los 

atributos del movimiento. Imagino la irritación que producirá a los fanáticos 

del sistema, que tienen la curiosa pretensión de ser propietarios de la Verdad” 

(1969: 15). 

El aforismo es la contracara del discurso, y está a la vista que encarna 

una renuncia a la voluntad de sistema y al afán de totalidad. (Por cierto, por 
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estas razones Hegel no lo valoraba). Como compensación a esta brevedad, a 

esta prosa inquieta, la técnica aforística se adapta bien al propósito de 

presentar varios niveles de conciencia simultáneos, porque no aspira a fijar 

una verdad definitiva. Su vocación es provocar más que imponer; bosquejar 

posibilidades sin clausurar la discusión. El aforismo ofrece enfoques, muestra, 

apunta, sugiere interpretaciones, aproxima, en un movimiento sin límites. 

 

El aforismo y sus lectores 

Por su misma definición, al aforismo le resulta extraña una vocación 

misionera o militante; pero, nuevamente, hay excepciones: Tolstoi cultiva un 

afán moralizante bastante marcado. No es esta, sin embargo, su característica 

fundamental, ni la más extendida. Baltasar Gracián lo enfatiza en su estilo: 

“Insufrible necio el que quiere regular todo objeto por su concepto. No 

dependen las perfecciones de un solo agrado: tantos son los gustos como los 

rostros, y tan varios” (aforismo 101). 

En lo fundamental, el aforismo niega el cierre de la conciencia, renuncia 

al sistema y rechaza cualquier forma de totalización. En esta 

conceptualización (y sólo en esta) el aforismo tiene un claro sentido 

formativo. Cuando el aforismo se acerca al discurso, arriesga perder su 

identidad. 

Se trata de fragmentos, pero es interesante entender que ningún 

fragmento escapa plenamente de algún conjunto mayor. Roger Chartier, 

estudioso de la escritura y la lectura, en El orden de los libros, ha dicho que un 

fragmento siempre supone una totalidad a la cual pertenece. Esto tiene al 

menos dos planos: por una parte, la totalidad originaria de la cual fue extraído; 

y, por otra, una voluntad para darle un nuevo uso o llevarlo a otro contexto. 

Importa entonces la capacidad del lector para apropiarse de un elemento y 

luego conectarlo, transformarlo o situarlo en otro ambiente intelectual. 

Un aire paradojal golpea sobre el aforismo. Una parte definida de su 

identidad descansa en su condición de fragmento, y la independencia que así 

obtiene; pero es evidente que la mayor riqueza de los significados que 

encierra se despliega cuando se vincula o se opone, no en estado de 

aislamiento. Este es un contrasentido, pero podría ser una ganancia conforme 

a Emil Cioran, aforista el mismo: “Donde aparece la paradoja, muere el sistema 

y triunfa la vida” (2006: 19). 

Chartier agrega que la “lectura, por definición, es rebelde y vagabunda”. 

Siempre un texto apunta a instaurar un orden, sea el que impone su 

desciframiento, los modos de comprensión exigidos, sea el orden deseado por 

la autoridad que lo ha autorizado: “No obstante, este orden en sus múltiples 

figuras no es omnipotente para anular la libertad de los lectores”. Los lectores 

son viajeros que circulan por tierras ajenas, arrebatando tesoros que hacen 

propios. El lector es un “cazador furtivo” (2007:20). Lo cierto es que un texto 

y su contexto no existen sin un lector. 

Coleccionar, atesorar y divulgar aforismos es una cuestión con larga 

historia, y bastante extendida. En ningún caso se reduce a una especial 

práctica ligada a profesionales del pensamiento. Personas muy distintas unas 
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de otras han tenido esta inclinación, (hasta Julio César tuvo su colección de 

aforismos). 

En el siglo XII, el gran maestro Pedro Abelardo produjo varios 

documentos con pasajes seleccionados de distintos textos, con citas y 

opiniones. La idea era preservar un legado que consideraba valioso, en 

especial para la práctica docente, por su capacidad para abrir espacios para 

comentarios y críticas. Así lo hizo en su obra Sic et non (Si y no), con sentencias 

de filósofos, teólogos y Padres de la Iglesia, pero no como simple colección, 

sino como ocasión para establecer cuestionamientos y disensos. 

Erasmo de Rotterdam, maestro humanista y pacifista convencido, 

escribió alguna vez: “La guerra es dulce para quien no la ha probado”. Publicó 

en 1536 la edición final de una extensa colección comentada de proverbios 

grecolatinos, con el título Adagia. Inicialmente fueron anotaciones para sus 

clases de retórica, pero luego convertidas en libro alcanzaron gran venta en el 

Renacimiento. Una obra reveladora de sus lecturas, sus influencias, a la vez 

que un aporte generoso para un público interesado en un acercamiento a una 

larga sabiduría repartida en textos poco accesibles. Subrayaba: “Si el adagio 

nos parece una minucia sin importancia, recordemos que lo estimable en él no 

es su porte sino su valor. Pues, ¿qué persona en sus cabales no preferiría los 

diamantes, a las rocas, por grandes que sean?” (2008: 80). 

Los ejemplos se multiplican y no es posible enumerarlos todos. 

Tampoco es posible rendir un mínimo homenaje a cada aforista. Un caso 

obligado es el de Baltasar Gracián, y su libro Oráculo manual y arte de la 

prudencia, publicado en 1847, con trescientos aforismos de similar extensión. 

Gracián, religioso jesuita español, abandonando su forma habitual de trabajo, 

produce aforismos de fina ironía y perspicacia, elegantes y de gran cultura. Su 

condición de hombre de iglesia no impide una escritura sin atención a 

cuestiones dogmáticas; y más bien centrada en dilemas éticos y reflexiones 

ligadas a la vida cotidiana, que aún pueden leerse con provecho. Su texto 

alcanzó varias ediciones en distintos idiomas (italiano, francés y alemán), e 

influyó sobre diversos pensadores como Voltaire, Pascal, Goethe, 

Schopenhauer y Nietzsche. Uno de estos aforismos, que bien podría ser una 

carta de presentación de esta sabiduría concentrada, presente 

contemporáneamente en la conciencia de muchos, aun sin saber de su autor, 

es el siguiente: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si poco, no 

tan malo” (aforismo 105). 

Sabemos que el filósofo francés Michel de Montaigne, creador del 

método del ensayo, amante de la libertad como pocos, con suficiente decisión 

como para afirmar que “no hay moral absoluta”, tenía un lugar de trabajo 

aislado de la casa principal. Allí tenía su biblioteca que sumaba unos mil 

volúmenes. Un espacio sencillo, con una mesa, un atril y un cómodo sillón. En 

las vigas de este refugio se pueden leer cincuenta y cuatro aforismos escritos 

en latín y griego. Este pensador escéptico del siglo XVI no escribe sus ensayos 

en el vacío, sino bajo la mirada silente de viejos maestros (2008). 
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De vuelta con la historia y sus personajes 

Robert Darnton, historiador del libro, en Un himno al papel, relata que 

un hábito ilustrado bastante común fue tener un cuaderno de extractos y citas, 

con espacio para hacer anotaciones y comentarios. Menciona a Francis Bacon, 

John Milton y John Locke, entre los escritores famosos que cultivaron esta 

práctica. Agrega que, en el siglo XVIII, William Drake, político inglés y lector 

voraz, llegó a decir que para obtener sabiduría “nada hay más efectivo que la 

lectura de apotegmas, proverbios, fábulas prudentes, y frases formuladas en 

distintos momentos de la historia” (2023:169). Agrega que lo que se recoge 

de uno u otro autor debe ser digerido y mezclado, de lo contrario jamás se 

hará propio. 

Una tendencia reiterada. Arthur Schopenhauer escribió un libro que 

llamó Aforismos sobre el arte de vivir (1851), un verdadero compendio de 

filosofía práctica, que reúne doctrinas, consejos, recomendaciones y 

advertencias. Un texto, como otras de sus obras, que desafía el sentido común, 

y obliga a enfrentar molestas realidades. Schopenhauer no entiende el 

aforismo simplemente como una oración aguda, concisa y aislada, sino como 

expresión de ideas y, con toda propiedad, como una forma de pensar. Escribe, 

por ejemplo: “El mundo en el que habita cada individuo depende, en primera 

instancia, de la concepción que éste tenga de él, y se ajusta, en consecuencia, a 

las peculiaridades de cada cabeza: ese mundo podrá ser pobre, superficial y 

monótono, o rico, interesante y preñado de sentido” (2015: 37). 

A su turno, Friedrich Nietzsche hablará de la paradoja de la literatura 

capaz de encarnar lo inmutable en el cambio. Un gigantesco elogio del 

aforismo. Precisamente, escribe en Humano, demasiado humano: “Una buena 

sentencia es demasiado dura para el diente del tiempo y ni todos los milenios 

la devoran, aunque sirve de alimento a todas las épocas” (aforismo 168). Un 

buen aforismo cruza el tiempo, escapa a las tendencias, y estará disponible 

cuantas veces sea necesario. 

En este sentido, también se pueden mencionar las Meditaciones (2007) 

de Marco Aurelio, en el siglo II, y, con cierta licencia, los Pensamientos (2011) 

de Pascal, del siglo XVII. Reflexiones libres, inacabadas, sin demasiada 

revisión, pero capaces de despertar el pensamiento. Del primero, un 

fragmento de sabiduría cotidiana: “Si estás triste por algún factor exterior, no 

es él el que te perturba, sino el juicio que tienes acerca de él” (Libro VIII, 47). 

Del segundo, una frase que con delicadeza descubre lo que ya se sabe: “El 

corazón tiene razones que la razón no conoce. Se sabe esto de mil formas” 

(Sección III, 277). 

Agreguemos, con la misma licencia, una referencia a Theodor W. 

Adorno y su Mínima Moralia. Reflexiones algo más extendidas, pero de 

enorme penetración intelectual. Pensador clave de la Escuela de Frankfurt 

asumía el aforismo sin atribuirle arrogancia alguna, dado que no aspira a 

sostenerse a sí mismo de manera excluyente, sino únicamente “marcar un 

punto de arranque”. Escribió más de un centenar de aforismos traspasados de 

fina crítica social. En uno de ellos rinde un homenaje a la filosofía: “La filosofía, 

tal como cabe responsabilizarla a la vista de la desesperación, vendría a ser la 

tentativa de considerar todas las cosas según se presentan desde el punto de 
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mira de la liberación” (aforismo 139). 

Encontramos en el siglo XVIII al científico y escritor Georg Lichtenberg, 

hijo menor de diecisiete hermanos, profesor de la Universidad de Gotinga, que 

dejó unos provocativos aforismos llenos de ironía, agudeza y escepticismo de 

principio a fin. En ellos nunca se encuentran afirmaciones tajantes, 

categóricas, ni tampoco intentos omnicomprensivos; al contrario, sobre todo 

dudas, preguntas y críticas. Sus Aforismos (2024) fueron publicados en forma 

póstuma, y han circulado activamente hasta hoy en distintas ediciones y en 

varios idiomas. Fueron elogiados, y hasta citados, por pensadores como 

Schopenhauer, Nietzsche, Tolstoi, Freud, Bretón o Sabater. A Lichtenberg 

pertenece un aforismo que con justicia ha hecho fama: “El primer libro que 

habría que prohibir en el mundo sería un catálogo de los libros prohibidos”. 

Hacia finales del siglo XIX, el escritor León Tolstoi comenzó a trabajar 

en un libro destinado a reunir una sabiduría proveniente de distintos autores 

y repartida a lo largo de distintas épocas. Con varias ediciones, sucesivamente 

ampliadas, el texto ofrece pensamientos breves, algunos propios, otros ajenos. 

Su objetivo es simple y ambicioso a la vez. Tolstoi se pregunta: “¿Qué puede 

ser más precioso que comunicarse a diario con los hombres más sabios del 

mundo?”. En algún momento tomó el título de Calendario de sabiduría, con 

sugerencias de lectura para cada día del año. Finalmente, en forma póstuma, 

se publicó en 1911 como El camino de la vida, con treinta y un capítulos 

temáticos, y una apreciable cantidad de aforismos. Para una lectura rápida, 

pero mantenida en el tiempo, su interés fue siempre acercar a todo público 

esas enseñanzas concisas y profundas, encerradas en pocas palabras. 

También un escritor como Hermann Hesse mostró un gran aprecio por 

el aforismo. Una enorme cantidad de aforismos se encuentra en los dos tomos 

de Lecturas para minutos (1986), publicado a comienzos de los 70. Afirma en 

este texto: “El aforismo es algo así como una piedra preciosa, que adquiere 

valor por su rareza y solo causa placer en pequeñas dosis”. Su penetración 

intelectual es apreciable. Algunos ejemplos: “Cuando odiamos a una persona, 

odiamos en ella algo que está en nosotros. Lo que no está en nosotros no nos 

inmuta”; “Según mi experiencia, sólo se dejan llamar y agudizar aquellas 

conciencias que de todos modos ya están alerta”; “Lectura sin amor, ciencia 

sin respeto, formación sin corazón, es uno de los peores pecados contra el 

espíritu”; “Lo bello deriva parte de su encanto del carácter pasajero”;  “El 

bando que dispone de los cañones nunca tiene la razón”; “La soledad es el 

camino por el cual el destino quiere conducir al hombre hacia sí mismo”; “Las 

tragedias no deben impedirse, pues no son desgracias, sino choques de 

mundos contrapuestos”; “Al madurar nos hacemos más jóvenes”; “Todo 

individuo debe alguna vez dar el paso que le aleja de su padre, de sus 

maestros; todo individuo debe experimentar algo de la dureza de la soledad, 

si bien la mayoría de las personas poseen poca capacidad de aguante y vuelven 

pronto al refugio”. 

En contraste con su estilo habitual, Franz Kafka dejó más de un 

centenar de aforismos que nombró como “fragmentos de un todo”. Fueron 

escritos durante una corta estadía en un pueblito de Bohemia, y luego 

publicados en 1931 como Aforismos de Zürau. Son textos muy diversos en 

forma y extensión; algunos de ellos nada fáciles de interpretar. Aborda 
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cuestiones que limitan con temas filosóficos y teológicos, sobre verdad y 

mentira, el bien y el mal, el mundo espiritual y el mundo sensible. Este último, 

seguramente inalcanzable, pero propio de lo humano. Escribe: “A partir de un 

cierto punto ya no hay vuelta atrás. Ése es el punto que hay que alcanzar” 

(aforismo 5); “Como el camino en otoño: apenas queda bien barrido, se cubre 

otra vez con las hojas secas” (aforismo 15); “El ser humano no puede vivir sin 

una confianza permanente en algo indestructible en su interior, aunque tanto 

lo indestructible como la confianza pueden mantenerse ocultos para él de 

manera permanente. Una de las posibilidades de expresión de ese permanecer 

oculto es la fe en un Dios personal” (aforismo 50). 

En 2016, el humanista italiano Nuccio Ordine publicó el libro Clásicos 

para la vida en donde se reúnen fragmentos escogidos de más de cuarenta 

obras clásicas: arte, filosofía, ciencia, literatura. La diversidad es enorme; 

incluye, por ejemplo, a Saint-Exupéry, Homero, Bruno, Yourcenar, Rilke, 

Maquiavelo, Calvino, Gracián, Mill y Einstein. Su propósito, puesto a prueba en 

sus clases año tras año, es abrir una experiencia de lectura libre, ajena a 

cualquier evaluación, un espacio para la curiosidad, el intercambio y el 

descubrimiento. Porque las grandes obras deberían leerse por placer, sin la 

coacción de un examen; como una oportunidad para entrar en los misterios 

del mundo y de la vida. Ordine escribe su libro inspirado en una alta 

valoración del aforismo y su potencial asociado a la construcción de una 

conciencia propia. También en la convicción de que la buena educación la 

hacen los buenos profesores. 

Como es fácil de advertir, el aforismo tiene resonancias múltiples, pero, 

más todavía, inesperadas, y en último término imposibles de explorar en toda 

su extensión. ¿Qué decir, por ejemplo, del Libro del desasosiego? Con más de 

quinientos aforismos de distinta extensión (cuatrocientos ochenta y uno 

numerados, más otros agregados). Un texto oscuro, desencantado, con una 

prosa desgarrada, en donde Fernando Pessoa descubre un mundo interior 

poblado de tormentos. Escribe: “Pedí tan poco a la vida y ese mismo poco la 

vida me lo negó”; “Nunca amé a nadie”; “Cada uno de nosotros es una mota de 

polvo que el viento de la vida levanta, para después dejar caer”; “Nunca 

aprendí a existir”; “No sé sentir, no sé pensar, no sé querer”; “Camino, no por 

las calles, sino por mi dolor”; “Amigos, ninguno”. 

Un testimonio conmovedor, sin duda, pero más que eso. Por de pronto, 

una expresión de lo que Nietzsche ya adelantó: escribimos con nuestra propia 

sangre. Pessoa toma la pluma para sostener su vida, para enfrentar sus 

pesares y sufrimientos, para contener sus heridas. Transforma sus tormentos 

en escritura, mira con distancia y con ello se adueña de sí mismo. De paso 

ofrece a otros un testimonio destinado a mostrar una parte de la existencia, 

que, en algún punto, probablemente sea familiar para ellos. 

 

Aforistas y recopiladores 

Resulta evidente que hay autores de aforismos y recopiladores; estos 

últimos en cierto modo coleccionistas e incluso inventores. Los primeros 

como los siete sabios, Gracián, Tolstoi o Lichtenberg. Ellos escribían 

directamente en aforismos, aunque no en toda ocasión ni para cualquier 
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propósito. El aforismo aparece como una forma de expresión y de exposición, 

un recurso, un modo de presentar un pensamiento. En suma, una forma de 

pensar. 

Están también los recopiladores, que buscan incansablemente por aquí 

y por allá, y terminan ofreciendo al lector conjuntos con frecuencia valiosos 

de pensamientos breves, cargados de provocación y sugerencia. Los aforismos 

están por todas partes, y solo se requiere estar atento. Así lo hace Ordine, 

como antes Pedro Abelardo o Erasmo, por nombrar apenas unos pocos. En 

estos casos se toma una frase, un párrafo, un fragmento de escritura, de un 

universo mayor y se lo ofrece en una dimensión distinta a la que tenía en el 

original. En tal sentido, hay aquí una forma de invención; el aforismo aparece 

por la acción de un autor que se apropia de otro y lo proyecta. “El aforista sale 

a cazar ocurrencias y casi siempre vuelve con algo”, dice Hopenhayn (2024: 

77). 

Al respecto puede haber distintas valoraciones. Alguien podría juzgar 

que es ilegítimo, acaso abusivo o poco respetuoso; pero, ante todo, desde 

cierto ángulo, se abre otro escenario para las ideas y una nueva posibilidad de 

lectura. Un espacio para la formación intelectual que no estaba disponible, 

especialmente cuando unos aforismos se enfrentar con otros, se conectan o se 

reúnen precisamente porque fueron arrancados de su domino original. 

A título de ejemplo, se lee en el Eclesiastés: “Cuanto mayor la sabiduría, 

mayores los problemas: mientras más se sabe, más se sufre” (Eclesiastés 1, 

18). Esta frase no parece simplemente casual, dado que San Pablo la invoca 

con mucha seriedad: “Ya lo dijo la Escritura: Destruiré la sabiduría de los 

sabios y haré fracasar la pericia de los instruidos” (Corintios 1: 19). Estos 

aforismos nos sugieren que la ignorancia garantiza una cierta tranquilidad, o 

bien, en síntesis, que puede proveer de un refugio, de un espacio apacible. Para 

un lector inquieto, sin embargo, hay otra perspectiva en claro conflicto con la 

anterior. En el mundo griego, Esquilo señala otro camino: “Zeus puso a los 

mortales en el camino del saber, cuando estableció por ley que se adquiera la 

sabiduría con el sufrimiento” (Agamenón 177-79). 

O cuenta lo primero o cuenta lo segundo. Ambos enfoques no se 

concilian con facilidad. ¿De qué lado está el enfoque correcto? El lector podrá 

decidirlo. Desde un punto de vista formativo, en la medida en que importa el 

desarrollo del pensamiento, la propuesta de Esquilo nos muestra una 

posibilidad donde el esfuerzo tiene un lugar obligado. Nada se ofrece gratis si 

del conocimiento se trata. Ya lo sabía Hesíodo: “Delante de la virtud los dioses 

inmortales han puesto el sudor” (Trabajos, 289-290). En fin, tampoco está 

fuera de lugar considerar en forma figurada que la verdad siempre tiene un 

pie en el terreno contrario. 

Hay modos de hacer recopilaciones, y ciertamente disponer aforismos 

uno tras otro no es la única. Otra posibilidad, tal como la encontramos en el 

filósofo francés Michel Onfray, consiste en comenzar cada libro, que en su caso 

se cuentan por decenas, con una frase de Nietzsche. Por ejemplo, en Sabiduría, 

el lector inicia su recorrido con esta frase: “Vale más estar en la periferia de lo 

que se eleva que en el centro de lo que se derrumba”; en La fuerza de existir. 

Manifiesto hedonista se lee de entrada: “Todo placer quiere eternidad”. Este 
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recurso es corriente en la literatura académica, aunque no exclusivo: Andrés 

Bello la utilizaba en sus artículos periodísticos. 

Se puede todavía considerar que los aforismos surgen de manera 

imprevista, sin mediar intención, incluso en forma desgraciada. Por ejemplo, 

del sofista Protágoras de Abdera, contemporáneo de Sócrates, se conservan 

solo unos fragmentos, porque sus libros se extraviaron en el camino. Llegó a 

tener gran trascendencia filosófica, tanto que Platón en un acto de 

reconocimiento le dedica uno de sus diálogos, y lo menciona en otro. Dejó 

frases sobre las cuales se ha escrito bastante: “El hombre es la medida de todas 

las cosas”; “En todas las cosas hay dos razones contrarias entre sí”; o “La 

verdad es solamente aquello que se manifiesta ante la conciencia; nada es en 

y para sí, pues todo encierra simplemente una verdad relativa” (Solana Dueso, 

2013). 

De la poetisa Safo no se conserva ningún texto completo, solo unos 

versos dispersos. Mujer de una enorme estatura intelectual, poeta de la 

nostalgia y del deseo. Nacida en la isla de Lesbos, tal vez en fecha cercana a 

Hesíodo, dejó fragmentos de una poesía transgresora, muy adelantada para su 

época, reflejo de un fuerte sentido de la libertad y una valoración inusual de la 

subjetividad. Estos son algunos de ellos: “Madre, mi dulce madre, no puedo 

tejer más en el telar; me domina el deseo que me manda la esbelta Afrodita”; 

“Viniste e hiciste bien, porque yo te deseaba; me refrescaste cuando ardía de 

pasión”; “Lo más bello es lo que uno ama. Dicen que es una hueste de jinetes o 

una escuadra de infantes o una flota de navíos es lo más bello en la tierra; más 

yo digo que es la persona amada” (Safo, 2006). 

Otro caso señero es el de Epicuro, ya en el periodo helenístico. Escribió 

muchos libros, pero todos se extraviaron, quedando apenas tres cartas y 

algunos escritos breves. De sus libros hay fragmentos dispersos que revelan a 

un pensador de especial profundidad. Algunos ejemplos: “La filosofía es una 

actividad que con discursos y razonamientos procura una vida feliz”; “Por mi 

parte no sé qué idea puedo hacerme del bien si suprimo los placeres del gusto, 

del amor, del oído y los suaves movimientos que de las formas exteriores 

recibe la vista”; “Lo justo según la naturaleza es un acuerdo de lo conveniente 

para no hacerse daño unos a otros ni sufrirlo” (García Gual y otros, 2013). 

En estos términos, el mundo de las ideas es un espacio abierto y 

ninguna persona debiera ser sospechosa por apropiarse de un autor o un 

texto. Todos están invitados, y con legítima autoridad cualquiera puede 

participar. Los libros están para ser usados, claro está, a condición de aceptar 

las reglas de juego, sus límites y sus alcances; y reconocer los méritos de cada 

cual cuando corresponda y en el momento en que corresponda. Desde una 

perspectiva general, no es deseable ignorar lo que otros nos proponen, ni 

dejar de escuchar la sabiduría que está en el ambiente. Podemos pensar mejor 

conociendo lo que otros han pensado. En homenaje a la justicia, tal vez lo 

correcto sería decir que es obligatorio pensar a partir de lo que han pensado 

otros. El aforismo tiene, pues, un sentido formativo. 
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Más sobre la diversidad del aforismo 

Existen otros modos de producir aforismos. En 1974 se edita 

póstumamente un libro que sólo tiene preguntas; casi cuatrocientas 

preguntas sin mediar introducción ni justificación. Con un dejo surrealista, 

pero en forma seria, y con una tremenda imaginación, Pablo Neruda nos 

asedia sostenidamente. Surgen una tras otra, distintas interrogantes, 

destinadas a remover y provocar. Algunas son extrañas, otras poéticas, unas 

incomprensibles, otras parecen dignas de atención. 

El Libro de las preguntas (1990) propone: “Es verdad que las 

esperanzas deben regarse con rocío?”; “Es malo vivir sin infierno: no podemos 

reconstruirlo?”; “Cuántas semanas tiene un día y cuántos años tiene un mes?”; 

“A quién le puedo preguntar qué vine a hacer en este mundo?”; “No será 

nuestra vida un túnel entre dos vagas claridades?”; “Sufre más el que espera 

siempre que aquel que nunca esperó a nadie?; “Donde termina el arco iris, en 

tu alma o en el horizonte?”; “Y cómo se llama ese mes que está entre diciembre 

y enero?”; “Y qué importancia tengo yo en el tribunal del olvido?”; “Cuál es el 

trabajo forzado de Hitler en el infierno?”; y “Si todos los ríos son dulces de 

dónde saca sal el mar?”; y “Y cómo saben las raíces que deben subir a la luz? 

Aquí el aforismo adopta la forma de una pregunta. ¿Por qué no? Acaso 

los aforismos, sin importar su paternidad y partida de nacimiento, no son 

exactamente eso. Desde luego, en particular, preguntas de implicación, 

problematizadoras, cuyo destino rara vez será el sosiego final. A veces 

molestas, inquietantes, inoportunas, estas pequeñas intrusas son esenciales 

en cualquier desarrollo intelectual. Puestas las cosas en una perspectiva 

amplia, son ellas las responsables de la filosofía, la ciencia, el arte, la literatura, 

la religión. No es poco. Nuestro conocimiento depende del preguntar, así como 

nuestro desarrollo personal. Esto se ha dicho de muchas maneras: en la larga 

tradición de la filosofía, también en la ciencia, investigar, comprender, 

depende ante todo de ampliar la mirada, indicar los vacíos, correr los límites, 

enfrentar los misterios. De este modo comienza todo saber, incluido el 

autoconocimiento. 

Si esto es así, el aforismo puede tener también otros ropajes. 

Manteniendo su brevedad, cuestión obligada, y sin llegar a parecerse al 

discurso, podría tomar también la forma de un poema o un microcuento. 

Veamos. 

Dos breves poemas de Constantino Kavafis son ejemplos dignos de 

consideración. En el primer caso, el poema Murallas, es una pieza inmejorable 

para abrir un comentario sobre los bloqueos personales, el cierre de la 

experiencia y la falta de autoconocimiento: “Sin consideración, sin piedad, sin 

recato, grandes y altas murallas en torno mío construyeron. Y ahora estoy aquí 

y me desespero. Otra cosa no pienso: mi espíritu devora este destino; porque 

afuera muchas cosas tenía yo que hacer. Ah, cuando los muros construían 

cómo no estuve atento. Pero nunca escuché ruido ni rumor de constructores. 

Imperceptiblemente fuera del mundo me encerraron”. O este otro titulado Las 

ventanas: “En estas oscuras piezas, donde paso días agobiantes, voy y vuelvo 

arriba abajo, para hallar las ventanas. Cuando se abra una ventana, habrá un 

consuelo. Mas las ventanas no están o no puedo encontrarlas. Y mejor quizás 
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que no las halle. Acaso la luz sea un nuevo tormento. Quién sabe qué cosas 

nuevas mostrará” (Castillo Didier, 2003). 

Y cómo olvidar los Artefactos (1972) de Nicanor Parra. Doscientas 

cuarenta y dos tarjetas postales ubicadas cómodamente en una caja (como 

algunos códices en la infancia del libro), plenas de ironía e insolencia. 

Brevedad, libertad, autodeterminación, transgresión: “BIEN y ahora quién nos 

liberará de nuestros liberadores”; “Inmune a la argumentación lógica 

vacunado contra toda forma de religión”; “MENOS MAL que tenemos 

citroneta. Menos mal que no estamos enfermos de cáncer. Menos mal que 

todavía se nos para la diuca”; “Para que unos pocos coman bien ¿es preciso 

que muchos coman mal?”; “Con el Papa ni-a-mi-sa”; “A nosotros nos importa 

una hueva que la catedral sea de madera de ladrillo o de piedra la cuestión es 

que el señor esté dentro”; “Estudiantes de humanidades en vez de escribir 

palabrotas en los muros de las letrinas (pico-chucha) escriban dios escriban 

virgen santísima”; “Hombre nuevo hambre nueva”. 

Si de microcuentos se trata, El Gato del Gurú de Anthony de Melo, es un 

notable ejemplo para observar las inercias sociales y las ritualidades vacías de 

contenido: “Cuando, cada tarde, se sentaba el gurú para las prácticas del culto, 

siempre andaba por allí el gato del ashram distrayendo a los fieles. De manera 

que ordenó el gurú que ataran al gato durante el culto de la tarde. Mucho 

después de haber muerto el gurú, seguían atando al gato durante el referido 

culto. Y cuando el gato murió, llevaron otro gato al ashram para poder atarlo 

durante el culto vespertino. Siglos más tarde, los discípulos del gurú 

escribieron doctos tratados acerca del importante papel que desempeña el 

gato en la realización del culto como es debido” (1992). 

Finalmente, El adivino, esa magnífica creación de Jorge Luis Borges, que 

encierra en dos líneas un mundo interminable de ironía, significados 

inesperados, trampas retóricas y callejones sin salida. Todo un desafío para el 

pensamiento crítico: “En Sumatra alguien quiere doctorarse de adivino. El 

brujo adivinador le pregunta si será reprobado o si pasará. El candidato 

responde que será reprobado” (Epple, 1990). 

 

El largo anhelo de la formación 

Tomar una parte discreta por el todo, es una práctica intelectual 

habitual, aunque no siempre es recomendable. Facilita el análisis y produce 

interpretaciones rápidas, pero termina simplificando y deformando. El 

reduccionismo es un recurso a la mano que tiene la virtud de la comodidad y 

el ahorro de tiempo, pero al precio de ocultar las relaciones, los contextos e 

imposibilitar la profundidad. Si esto es así, podemos considerar que la 

brevedad del aforismo contiene, por su propia naturaleza, alguna forma de 

reducción, incluso un cierto carácter sinecdótico. Esto ocurre especialmente 

cuando el aforismo se toma en forma aislada, cuando se reduce a una realidad 

cerrada, una mónada, a un texto petrificado. 

El sentido formativo del aforismo se cumple sólo en presencia de un 

lector activo, (el “cazador furtivo”, según el acierto de Chartier), que toma lo 

que se ofrece y lo extiende; un lector que conecta, sitúa, pondera, construye, 
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genera contextos, encuentra significados ocultos. Como una paráfrasis a Paul 

Ricoeur, no hay exceso en decir que el aforismo da que pensar. Esa es la clave. 

Siempre una oportunidad para pensar y repensar, una invitación a imaginar, 

crear y recrear. 

Del aforismo podemos esperar brevedad (no es preciso enfatizarlo), 

pero será realista esperar igualmente claridad. ¿Podemos suponer que la 

brevedad garantiza un acceso sin obstáculos? ¿Lo breve se conecta sin más 

con lo nítido, lo diáfano, sin otra dificultad que la complejidad propia del 

asunto? Desde luego eso no ocurre, y no es seguro que fuera deseable; no 

existe una relación de necesidad entre brevedad y claridad, si ésta significa 

que el lenguaje debe ser suficientemente llano, y con la virtud de garantizar la 

accesibilidad y la comprensión. El poeta Horacio (Quinto Horacio Flaco) 

nacido en Venosa, Italia en el siglo I aC, se lamentaba porque sus esfuerzos no 

siempre eran recompensados: “Trabajo para ser breve y me hago oscuro”. 

De este modo, ciertamente sin pretensión, los aforismos, en general 

dispuestos para una lectura discontinua, representan un concentrado de 

sabiduría, visiones múltiples, destinadas a facilitar una confrontación con uno 

mismo y un auto aprendizaje. Con seguridad no para reemplazar una 

necesaria dieta intelectual, pero sí para una degustación, deleite y 

condimento; y todavía como un momento formativo. 

Según advierte Erasmo, no es adecuado usarlos con demasiada 

insistencia: nada de saturar el ambiente o trivializar su presencia. Mucho 

mejor es el aforismo en el plano de lo excepcional, con un sentido de sorpresa, 

un discreto impacto, un dejo de novedad: “No se puede ser selecto cuando se 

persigue la cantidad”. El placer en pequeñas dosis, del que hablaba Hermann 

Hesse. Aristóteles advierte en su Retórica que el uso abusivo de ciertas figuras 

del pensamiento deviene en un resultado indeseable: sostiene que cuando se 

emplean figuras repetidas, largas o exageradas, inoportunas y obvias, estas 

“ya no sirven para sazonar, sino para engordar” (III, 3, 1406a, 20). 

Con todo, ¿podemos atribuir al aforismo un carácter formativo? Es 

posible. Sin llegar a la hipérbole, pretendiendo que se puede resolver un 

complejo problema con la cómoda práctica de leer, saborear y discutir 

aforismos. 

Byung-Chul Han, en su reciente libro Sobre Dios, a propósito de Simone 

Weil y en su homenaje, escribe: “La percepción se ha vuelto voraz. Carece de 

toda dimensión contemplativa” (2025: 13). ¿Alguna vez la contemplación fue 

el rasgo saliente del pensamiento? Es probable que jamás lo haya sido, aun 

cuando sabemos con certeza que para Aristóteles fue el nivel más alto del 

conocimiento. Un saber ajeno al interés productivo, distante de una 

racionalidad instrumental, estrictamente orientada a la acción. Al contrario, 

un saber en este caso cercano al desinterés, y asociado al mismo sujeto, a la 

filosofía y la ciencia. 

Concepciones como estas han llevado a poner en universos de 

significado distintos al estudio, en contraste con la enseñanza y el aprendizaje. 

El núcleo de la educación sería el estudio, ligado a la formación del sujeto y 

relativo a una conexión con el mundo más amplia, atenta, cuidadosa y 

profunda. Distinto del aprendizaje, más situado y orientado a la adquisición 
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de conocimientos o competencias (Bárcena y otros, 2020: 69). 

Contemporáneamente, desde Martín Heidegger y los autores de la 

Escuela de Frankfurt, hasta Nuccio Ordine y Byung-Chul Han, la presencia 

arrasadora del pensamiento instrumental, y la falta de contemplación y de 

reflexión, aparece como una cuestión preocupante y de resonancias 

lamentables. Así, en primer lugar, cuando el aforismo consigue contener el 

flujo del cálculo y del mero rendimiento, y se enriela al menos por un instante 

por el camino del sentido, de los vínculos fundamentales, podemos hablar de 

una dimensión formativa. 

La paideia griega fue un proyecto mayor, ubicada distante de la simple 

instrucción, pero conteniéndola. Su objetivo, de acuerdo con el clásico Paideia: 

los ideales de la cultura griega (1967), de Werner Jaeger, aspiraba a la 

educación del hombre de acuerdo con su verdadera forma humana, a su 

auténtico ser. La formación de sujetos según su propia esencia y la forma de 

la misma comunidad. Palabras ambiciosas, sin duda, pero algo que todavía 

podemos retener en sus líneas gruesas: desarrollo de una subjetividad 

armoniosa ligada a la vida en comunidad. Semejante al gran proyecto 

humanista, cuya expresión en términos muy acotados, apunta especialmente 

a abordar y profundizar la autoconciencia en los seres humanos, tanto en 

forma individual como social, con el fin de posibilitar una acción con sentido. 

No es atrevido suponer que el aforismo pueda, de una forma directa, 

acaso solo fugazmente, necesariamente incompleta, conmover al sujeto; y 

enfrentarlo consigo mismo y sus opciones existenciales. Haciendo que pueda 

ampliar sus posibilidades y de algún modo aclarar sus elecciones de vida. El 

aforismo nunca es definitivo, ni lo es la formación. 

Todo esto es urgente, sin embargo, depende de las preferencias que 

estén en juego. Toda la existencia puede ocurrir evitando la filosofía, por 

ejemplo. Del mismo modo que la vida puede pasar sin arte, sin música, sin 

literatura; y en el extremo sin amistad y sin amor. Puede ocurrir, pero no 

parece deseable. Una práctica reflexiva exige la constitución de una 

individualidad, como afirmaba Jorge Millas: sólo así es posible un 

pensamiento racional que a su vez sea responsable (2009). Más todavía, una 

individualidad protegida de sus límites y amenazas. La sabiduría, al menos en 

un sentido elemental, se consigue esquivando las nimiedades que nos asedian, 

y poniendo la energía en el modelado de uno mismo. 

Como es evidente, la cuestión formativa se inscribe en un escenario de 

complejidad amplio, y acaso insondable. El aforismo puede ser una vía de 

acceso. No es probable que mucho más que eso. 

Sólo para establecer una medida. En 1843, un 17 de septiembre, Andrés 

Bello lee el discurso que pone en marcha la Universidad de Chile. Una pieza 

retórica del mejor nivel, y un acto performativo de especial trascendencia. En 

este texto se encuentran una frase apenas recordada. Extrañamente, porque 

encierra una sabiduría poco habitual, y nos da pistas sobre la dificultad de esta 

tarea formativa: “Los buenos maestros, los buenos libros, la buena dirección 

de la enseñanza son necesariamente la obra de una cultura intelectual muy 

adelantada” (2015: 28). Es una cultura filosófica, científica y literaria amplia, 

la fuente donde la instrucción elemental debe asentarse, donde puede 
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realmente nutrirse. 

La perspicacia de Bello es llamativa. No se trata del simple esfuerzo 

individual, ni de la voluntad que cada cual puede a su modo agregar. No es 

únicamente un proyecto que se resuelva bajo la fuerza de una intencionalidad. 

Es preciso construir un ambiente, en el cual por su propia condición deberán 

ocurrir otras consecuencias. Marshall McLuhan afirma que “el medio es el 

mensaje”, de modo que el hombre como un conjunto se reacomoda y se 

orienta conforme a las condiciones impuestas por un nuevo ambiente (1969, 

1971). No hay neutralidad en el medio, no se trata de un simple pasaje, sino 

de la ocasión para que se expresen dimensiones de la sensibilidad, la conducta 

y la interacción que, de otro modo, estarán ausentes. 

La tarea formativa tiene una íntima relación con una disposición 

personal, un compromiso, y una forma de comprensión; pero no se resuelve 

enteramente de ese modo. Forzosamente exige la participación de sujetos en 

una trama, una red, que sostenga y proyecte ese empeño. 
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